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Montevideo,  Enero  de  1844. 


Le  mando  la  primera  y  segunda  parte  del  Ángel 
Caído.  Estoy  persuadido  que  el  poema,  cuando  se  pu- 
blique, sublevará  censuras  de  todo  jénero:  nada  me  im- 
porta. El  que  tiene  la  debilidad  de  meterse  á  escribir, 
debe  resignarse  de  antemano  á  sufrir  todos  los  inconve- 
nientes del  oficio.  Ninguna  consideración  me  impedirá 
entrar  de  lleno,  como  lo  he  resuelto,  en  el  fondo  de 
nuestra  sociabilidad. 

El  Don  Juan  es  un  tipo  en  el  cual  me  propongo  con- 
cretar y  resumir,  no  solo  las  buenas  y  malas  propen- 
siones de  los  hombres  de  mi  tiempo,  sino  también 
mis  sueños  ideales  y  mis  creencias  y  esperanzas  para 
el  porvenir.  Asi  pues,  tipo  multiforme,  Proteo  ameri- 
cano, lo  verá  Yd.  reaparecer  bajo  otra  luz  y  con  distinto 
relieve,  en  otros  poemas  que  tengo  ideados!  Angela  es^ 
otro  tipo  compuesto  de  elementos  sociales  de  nuestro 
pais:  me  lisonjeo  se  hallará  en  él  mucho  de  Americano. 

Gomo  todas  las  almas  grandes  y  elásticas,  la  de  mi^ 
D.  Juan  se  engolfará  á  veces  en  las  rejíonesde  lo  infinito 
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y  lo  ideal;  y  otras  se  apegará  para  nutrirse,  á  la  materia  ó 
al  deleite.    Asi  representará  la  noble  faz  de  nuestro  ser — 

.  elespirituf  la  carne,  ó  el  idealismo  y  el  materialismo; 
y  probará  alternativamente  los  placeres  y  dolores,  las 
esperanzas  y  tos  desengaños,  los  éxtasis  y  deleites  que 
constituyen  el  patrimonio  de  la  humanidad.  Y  como 
nuestra  sociedad  es  el  médium  ó  el  teatro  donde  esa 
alma  debe  egercitar  su  devorante  actividad,  esto  me 
dará  lugar  para  ponerla  !i  cada  paso  en  contacto  con 
ella,  pintar  nuestras  costumbres,  censurar,  dogmatizaré 

¡  imprimir  hasta  cierto  punió  al  poema  un  colorido  local 
y  Americano. 


El  Ángel  C^iDoestá  concluido.  Pensé  darle  mas 
estension  pero  he  vuelto  como  antaño  á  caer  en  hastio 
completo  de  versos  y  de  pluma.  Sabe  Dios  cuanto  me 
durará.  Ademas  ¿para  que  escribir?  para  amontonar 
papeles  en  un  cajón. . .  .Seguro  es  que  esta  como  otras 
producciones  mías  dormirán  arrinconadas  por  tiempo 
indefinido.  A  los  que  viven  en  países  mas  felices  les 
costará  creer  que  tal  sea  en  el  Plata  la  situación  de  los 
que  poscriptosse  esfuerzan  por  enriquecer  la  literatura 
de  su  Patria.    Y  después  no  faltará  quien  moteje  íi  los 
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Americanos  de  esterilidad,  ni  quien  atribuya  áesa  causa 
la  insignificancia  de  su  literatura, 

Para  que  la  literatura  adelante  en  un  país  cualquie- 
ra,no  bastan  hombres  de  ingenio;  se  requieren, ademas, 
ciertas  condiciones  de  sociabilidaJque  todavía  no  han 
aparecido  en  América.— Otro  tanto  puede  decirse  de  las 
bellas  artes,  de  la  industria  y  la  ciencia. 

No  vaya  Vd.  á  imajinarse  que  he  invertido  años  en 
escribir  el  Ángel  Caído:  ha  corrido  mas  de  uno  sin 
acordarme  de  él.  y  nunca  lie  trabajado  seguido  arriba 
de  dos  meses;  no  solo  por  hábito,  sino  porque  la  asidua 
contracción  al  trabajo  mental  es  imposible  donde  no  se 
oyen  continuamente  mas  que  los  ayes  de  tas  victimas  I 
y  las  vociferaciones  sangrientas  de  los  tiranos  y  de  los  I 
verdugos. 

El  AfiCEL  Caído  es  la  continuación  de  la  Giíitauha-"» 
pero  entre  uno  y  otro  poema  quedan  en  blanco  algunas 
pajinas  de  viaje  por  Europa  que  no  me  determino  á 
intercalar  ou  la  tercera  parte  do  esta  obra  por  muchas 
razones. 

Los  principales  personajes  del  Ángel  Caído  rea- 
pareceríin  en  el  Pandemonio.    Con  esto  poema  daré 
fin  al  vasto  cuadro  epico-dramático  en  elcualraepro-  . 
pongo  bosquejar  los  rasgos  caracleí  isticos  do  la  vida 
individual  y  social  en  el  Plata,  es  decir,  en  las  ciudades 
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porque  ea  las  campañas,  como  vd.  sabe,  las  costumbres 
son  completamente  diversas*,  no  tardaré  en  agregar 
un  apéndice  ala  Cautiva,  haciendo  una  nueva escursion 
por  ellas. ) 


•  • «     •      • 


••    • - •    • 


EL   ÁNGEL  caído. 


PRIMERA  PARTE. 


D.  Juan  k  ana  nina  en  su  día. 

Virgen,  ¿ cómo  has  perdido  I    '  i" 

Tu  aureola  de  inocencia  ? 

Por  qué  de  ángel  caído         \    f . 

La  pena  sufres  hoy  ? 

Por  qué,  si  reverente 

Mi  culto  ayer  te  daba, 

Hoy  triste  solamente 

Mí  compasión  te  doy  ? 


•  -• 
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•    • 


•  • ' 


•  ••' 


••    •••. 


PregúqtSi)D':ár*.tk)squejo 

.•t^Víi**Pii^*cel;  acaso 
•  •  •  * 

*De  tu  conciencia  espejo 
Es  demasiado  fiél; 
Pregúntalo  y  sin  duda 
A  conocerme  tarde, 
No  en  la  apariencia  muda , 
Aprenderás  en  él. 

Si  con  la  sangre  mía 
¡  Oh  Dios,  posible  fuera  1 
La  mancha  lavaría 
Que  empaña  tu  candor; 
Pues  si. te  hubiese  amado, 
Con  la  villana  sangre 
La  habría  ya  borrado 
Del  mismo  seductor. 

Dichoso  si  vez  una 
Regares  estas  hojas, 
Sembradas  de  congojas, 
Con  lágrima  feliz; 
Si  al  volver  de  tu  dia 
La  aurora,  reaparece 
De  tu  frente  hoy  sombría 
f,\  plácido  matiz. 
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Dichoso,  si  un  consuelo 
Te  lleva  mi  armonía, 
O  si  al  orar,  el  cielo 
Piadoso  vé  tu  afán: 
Pero  en  mala  fortuna 
Como  en  feliz,  recuerda, 
Que  sin  reserva  alguna 
Tu  amigo  soy,  Don  Juan. 


C 


<  /  /  ♦  í  f 


¿  Qué  haces  aquí  tan  lejos  de  tu  cielo  ? 

En  este  valle  de  miseria  y  duelo, 

¿  Qué  buscas,  serafín  ? 

Por  qué  entre  los  mortales  peregrinas  ? 

No  temes  que  se  roce  en  las  espinas 

Tu  túnica  mas  blanca  que  el  jazmin  ? 

'   1 
¿Te  desterró  el  Señor,  ó  simpatia      '   ,  r  '/  / 

Sentiste  alguna  vez  por  la  agonía 

Del  humano  dolor? 

O  viniste  de  algún  predestinado 

A  sublimar  la  vida  y  su  pecado         ^.  '  K 

Lavar  con  las  purezas  del  amor  ? 


Bien  venido  serás,  huésped  divino. 
Si  á  realizar  benéfico  destino 
El  cielo  te  envió  aquí; 


/ 
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Pero  temo,  que  aliento  de  impureza 
Llegue  á  empañar  la  aogélica  belleza 
Que  resplandece  en  tí. 

¿ Qué  te  importan  arcanos  de  la  vida? 
Mejor  sería,  sí,  que  desprendida 
De  esta  rejion  mortal, 
A  la  tuya  de  luz  te  sublimases, 

Y  desde  allá  benigno  nos  enviases 

Consuelo  divinal. 

No  crecen,  no,  las  peregrinas  flores 
De  tus  santos  y  púdicos  amores 

En  terrenal  jardín , 
Ni  te  van  bien  perecederas  galas; 
Sacude  el  polvo  de  tus  ricas  alas, 

Y  vete,  serafín. 

Puro  como  viniste  alza  tu  vuelo 

Y  llévame  contigo  hasta  ese  cielo 
Donde  brilla  tu  trono  de  carmín: 
Pasear  quisiera  en  las  etéreas  salas. 
Llévame,  serafin,  sobre  tus  alas. 

Llévame,  serafin. 

El  rumor  de  la  tierra  me  molesta, 

Y  el  aire  suyo  respirar  me  cuesta  ; 
Anhelo  ver  espacio  sin  confin. 
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Y  bañarme  en  la  lumbre  que  tú  exhalas. 
Llévame,  serafin,  sobre  tus  alas, 

Llévame,  serafin. 

Se  gozarán  perpetuas  alegrías, 

Y  se  oirán  inerables  armonías 
Allá  donde  velado  el  querubín 

Se  ostenta  de  esplendores  que  no  igualas. 
Llévame,  serafin,  sobre  tus  alas, 
Llévame,  serafin. 


Y  dudas  no  habrá  allí  ni  desengaños, 

Y  el  amor  será  eterno  y  sin  engaños, 

Y  el  deleite  y  el  bien  no  tendrá  fin. 
Como  este  que  tú,  mundo,  nos  regalas. 
Llévame,  serafin,  sobre  tus  alas, 

Llévame,  serafin. 

Y  el  espíritu  allá  vasto  y  profundo 
Palpará  vivo  el  universo  mundo. 
Comprenderá  sus  leyes  y  su  fin. 
Rodeados  de  las  pompas  de  sus  galas. 
Llévame,  serafin,  sobre  tus  alas. 

Llévame,  serafin. 

Pero  I  ah  I  te  ha  divinizado 
La  ilusión  de  mi  deseo  I 


.^'-K. 
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Eres  hija  del  pecado, 
Solo  hechura  terrenal; 
Aunque  en  tu  forma  tan  bella, 
Con  designio  que  no  alcanzo, 
Sin  duda  viva  centella 
Puso  Dios  angelical. 

Y  tu  cerebro  de  carne 
Apetitos  y  pasiones, 
Mundanales  afecciones 
Debes  sin  duda  sentir; 

Y  sintiendo  tú  la  vida 
Rebosar  en  tus  entrañas 
Querrás,  como  copa  henchida 
Verterla  en  otra,  y  vivir. 

Vivir  simpática  vida 
Gomo  las  otras  criaturas, 

Y  paladear  las  dulzuras. 
Los  sinsabores  también, 
Vivir  de  la  vida  doble 
Del  espíritu  y  la  carne. 
Como  la  criatura  noble 

Del  mal  probando  y  del  bien. 


'/ 


Vivir,  sí,  y  vivir  es  bello ! 
Sentir  el  humano  gozo. 


r 
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El  mundanal  alborozo, 
El  tumulto  y  el  afán; 

Y  la  risa  y  los  dolores, 
Las  pasiones  y  esperanzas. 
El  deleite  y  los  amores. 
Que  los  demás  sentirán. 

Vivir,  sí,  y  vivif  es  grato     C^/t  ( 
Cuando  vírjen  todavia,     ,  /  n.^^¿r\ 
Lleno  de  fé  y  simpatía,       ,  ,^  '^ 
Late  ardiente  el  corazón; 
Cuando  ilusos  caminamos. 
Inmortales  nos  creemos, 

Y  como  reyes  tomamos 
De  la  tierra  posesión; 

Cuando  á  la  natura  abrimos 
El  sentido  aletargado, 

Y  el  dulce  sueño  dormimos 
De  la  fugaz  juventud; 
Cuando  el  deseo  es  indómito 

Y  la  pasión  devorante, 

Y  la  voluntad  gigante 
Tiene  m&jica  virtud. 

Cuando  racional  conciencia 
De  la  vida  no  tenemos, 


/ 


< 


'.// 
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Ni  la  luz  de  la  esperiencía 
Nunca  nos  mostró  lo  que  es; 

Y  en  nuestro  candor  sencillo 
Ciegos  nos  lanzamos  y  ágiles, 
Como  el  rogoso  potrillo 

Del  verde  campo  al  través. 

Y  por  la  senda  mas  breve 
Buscamos  el  bello  enigma 
Lo  que  es  por  lo  que  ser  debe 
O  nos  revela  el  sentir; 

Y  á  cada  paso  que  damos 
>                     Un  escollo  ó  un  abismo, 

Un  desengaño  encontramos 
Que  nos  hace  maldecir. 

Porque  hay  entre  los  que  anida, 
O  siente  virgen  el  alma, 

Y  lo  que  enseña  la  vida 
Perpetua  contradicción; 
Lucha  horrible  que  desgarra, 
Confunde,  irrita,  atormenta; 
Lucha  que  imbécil  fomenta 
La  estraviada  educación. 

¿  Pero  si  tú,  I  ángel  sublime. 
De  mis  raptos  inocentes  I 


w.v ; 


/  V. 
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Tan  tempraoo  voraz  sientes 
El  deseo  de  vivir, 
Si  al  empezar  el  camino 
Tan  joven  lahl  temeraria, 
Saber  quieres  tu  destino, 
Sondar  en  tu  porvenir  ? 

Óyeme  un  momento,  y  antes 

De  poner  el  pié  atrevida 

En  el  umbral  de  la  vida 

Deten  el  paso,  por  Dios; 

No  lleves,  nó,  todavia 

Tu  alma  virgen  á  ese  teatro, 

Bello,  que  por  ironía  r 

Llama  et  mundo  y  es  caos. 

Detente:  hoy  cuentas  quince  años,     /  ?  V  ^'^  \ 

Deja  correr  sin  medida 

Para  los  otros  la  vida, 

Déjalos  gozar  sin  fln; 

El  saber  de  su  esperiencia, 

¿  Qué  te  importa  á  tí  tan  joven  ? 

Guarda  de  ángel  la  inocencia,      >/  A  / 

Tu  candor  de  serafín. 


Teatro  es  ese  de  comedia,  / 

De  risa,  sarcasmo  y  burla, 


/ 
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i 


De  drama  horrible  y  tragedia 
Do  reina  el  genio  del  mal; 
Babilonia,  Pandemonio, 
Donde  acuden  figurantes 
Con  sus  caras  de  demonio 
De  ángel,  tigre  ó  animal. 

Y  embrionarios  ó  de  bulto, 
Vienen,  van,  suben,  se  arrastran. 
Luchan,  hierven  en  tumulto 
Con  tremenda  confusión, 

Y  donde  actores  y  actrices. 
Amos,  siervos  y  lacayos, 
Son  igualmente  infelices 

Y  no  saben  lo  que  9on. 

Donde  se  oyen  maldiciones, 

Y  blasfemias  y  gemidos. 
Palmoteos  y  silbidos. 
Vivas  y  mueras  también; 
Donde,  entre  ayes  que  horripilan. 
Troncos  sangrientos,  vampiros. 
Manos  que  sangre  destilan. 
Puñales,  cráneos  se  ven. 

Detente  y  mi  voz  escucha. 
Mi  voz,  amiga,  y  al  mundo 
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Deja  en  la  embriaguez  y  lucha 

De  su  báquico  festín. 

I  Qué  te  importa  á  tí  la  ciencia 

Que  nos  revela  la  vida  ? 

Guarda,  virgen,  tu  inocencia,        ^.  ^  /   j  i 

Tu  candor  de  Serafín. 

Guárdala,  sí,  y  en  las  horas 

En  que  mi  alma  ilusa  sueña, 

Ven  tü,  Cándida,  halagüeña 

A  alimentar  mi  ilusión; 

Ven  á  reanimar  mi  vida,  r 

Mi  fé  y  esperanza  muertas,        ^  :    ^  ';.•  ^\  '■.C 

A  dar  bálsamo  á  una  herida 

Que  sangra  en  mi  corazón. 


Ven  á  inspirar  á  mi  mente 
Santos,  sublimes  ardores, 
Y  á  mi  pincel  los  colores 
De  inspiración  ideal; 
Ven  que  ya  negro  sudario. 
Prenda,  regalo  del  mundo, 
Cubre  mi  alma,  y  solitario 
Lucho  con  genio  infernal. 


Pero  I  ah  I  vanamente  te  hablo 
No  puedes  oirme  vos. 


v^ 
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Porque  llega  á  tí  del  diablo 
Mundo  la  mágica  voz . 

El  mundo 


Ven,  nina,  que  mis  placeres 
Serán  todos  para  ti, 
Si  tú  en  cambio,  dócil  quieres 
Darme  tu  belleza  á  mi. 

Para  tí  tengo  galas 

Y  joyas  diamantinas, 

Y  magnificas  salas, 
Donde  lucir  podrás; 

Y  reina  de  las  bellas, 
De  todos  acatada, 
Como  ninguna  en  ellas 
Tü  sola  reinarás. 

Y  los  hombres  á  verte 
Acudirán  ansiosos, 

Y  humildes  á  ofrecerte 
Culto  de  admiración; 

Y  con  una  sonrisa 
Tendrás  á  tu  capricho 
Su  voluntad  sumisa, 
Siervo  su  corazón. 
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Y  ea  bailes  y  paseos 
Se  llevará  la  palma, 
Conquistará  trofeos 
Tu  mágico  poder; 

Y  repetir  tu  nombre. 
Heridas,  envidiosas, 
Oirás  otras  hermosas 
Que  triunfaban  ayer. 

Y  de  galanes  nuevos 
Regalos  y  homenages, 

Y  gallardos  mancebos 
Tendrás  para  elegir; 

Y  aquel  que  por  bizarro, 
Por  bello  otras  codicien, 
Al  yugo  de  tu  carro 

Lo  verás  acudir. 

Oyéme,  niña, ¿qué  haces. 
Para  gozar  nacida, 
Como  perla  escondida    /  / 7^ ' 
En  el  fondo  del  mar? 
Por  qué  dejas  oscura 
Estéril  consumirse, 
Tu  gracia  y  hermosura 
En  el  desierto  hogar  ? 


22 
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Desplega  Crisálida  ' 
Tus  rozagantes  alas. 
Baja,  aerea  Silfida* 

De  tu  palacio  azul; 

A  regalar  tu  aroma, 

Ángel  de  los  hechizos, 

Por  el  trasluz  asoma 

De  tu  Cándido  tul. 

Sal,  hechicera  Ondina  ^ 
Del  Plata,  abandonando 
La  gruta  cristalina 
De  tu  Tugaz  niñez; 
Virgen  de  los  amores, 
A  probar  de  la  vida. 
Ven,  con  los  sinsabores 
La  dicha  y  la  embriaguez. 

Ven,  que  preciosas  galas 

Y  diamantinas  joyas, 

Y  magnificas  salas 
Yo  tengo  para  tí; 

Y  tengo  mil  placeres, 
Deleites  que  no  sacian 
Que  te  daré  si  quieres 
Darme  tributo  á  mí. 


^^■'.  ^  i  I 


EL    ÁNGEL    GAJDO  23 

Y  qué  bello  es  el  mundo  á  los  quince  años  I 
Qué  arte  tiene,  qué  acentos  y  qué  amaños 

Para  enlabiar  el  joven  corazón  I  -? '  /t  r  ^  "á^? 

Cómo  sabe  inflamar  la  fantasía  I  , 

Arrullar  con  angélica  harmonial  -  ^  ,  /. 

Prodigar  su  ternura  y  bendición  1 

I  Qué  amable  y  seductor  cuando  convida 
Con  su  copa  de  miel  apetecida 

Como  galán  gentil  I 
Cuando  males  y  bienes  ignoramos, 
Cuando  al  través  del  prisma  lo  miramos  r '' 

De  la  edad  juvenil  1 

Y  hermoso  es  para  ti  porque  fecundo 
Te  guarda  en  sus  entrañas  ese  mundo. 
Que  no  puedes  i  oh  niña  I  comprender; 
Un  tesoro  de  bienes  inmortales, 
Que  viste  en  tus  ensueños  virginales 

Y  desearás  con  ansia  poseer. 

Vive,  pues,  niña,  que  la  vida  es  bella,* 

Y  reir  y  cantar  y  gozar  de  ella 

Con  alma  virginal, 

Y  deliquios  tener  de  amor  eterno, 

Y  saborear  soñando  aquel  tan  tierno 

De  la  mente  ideal. 
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Y  con  labio  bendice  de  Té  lleno 
El  alba  de  este  día  que  sereno 

Te  rie  el  porvenir: 
Tu  Trente  bañan  lisongeras  brisas 

Y  entre  colores  mágicos  divisas 
Ese  mundo  dó  empiezas  á  vivir. 


Muy  mal,  niña,  sentaría 
En  tu  rostro  de  quince  años 
La  triste  melancolía 
Signo  de  oculto  pesar: 
Rio  y  canta,  alegre  goza 
Mientras  en  el  pecho  tuyo 
La  fé  candida  rebosa; 
Tiempo  tienes  de  llorar. 

Para  otros  los  sinsabores, 
Las  congojas  y  las  dudas. 
Para  tí  las  frescas  flores 
De  este  sublunar  jardín; 
Para  tí  solo  la  vida 
Con  sus  festines  y  danzas. 
Sus  benditas  esperanzas 
Sus  sueños  de  oro  sin  fin. 
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Pero  escúchame  que  te  amo, 

Y  soy  tu  amigo;  no  acudas. 
Aunque  meloso,  al  reclamo 
De  ese  mundo  engañador; 
No  le  pidas  su  tesoro. 

Ni  los  bienes  que  te  brinda; 
No  rompas  la  tela  de  oro 
De  tu  ignorante  candor. 

Y  cual  si  vieses,  grotesca 
Representar  y  sublime. 
Alguna  obra  gigantezca 

Del  gran  dramaturgo  inglés;  * 

Y  mil  afectos  contrarios 
Moviese  en  tí  la  acción  viva 
De  los  personajes  varios. 
La  fortuna  ó  el  revez. 

Asi  contempla  de  lejos 
Ufana  el  drama  del  mundo, 

Y  sus  cuitas  y  festejos. 
Su  algazara  y  su  tropel; 
Que  aunque  parezcan  felices, 
Rian  locos,  canten  ebrios, 
Son  igualmente  infelices 
Los  que  figuran  en  éK 
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Y  llora  por  sus  dolores, 

Que  simpatizar,  criatura, 

Con  la  agena  desventura, 

De  ángeles  es  como  vos; 

Pero  aunque  el  mundo  á  tu  orgullo 

Ofrezca  regia  corona. 

No  oigas  su  falaz  arrullo, 

Deten  el  paso  por  Dios. 

H    Detenlo,  y  deja  á  los  otros 


I 


)  >  -'  '  /    Consumirse  en  las  pasiones, 
La  embriaguez  y  convulsiones 
De  su  báquico  festín. 
Qué  te  importa  á  ti  la  ciencia 
Que  nos  revela  la  vida  ? 
Guarda,  virgen,  tu  inocencia. 
Tu  candor  de  Serafín. 


Guárdalo,  sí,  y  en  las  horas 
En  que  mi  alma  ilusa  sueña, 
Ven  tú,  candida,  halagüeña 
A  alimentar  mi  ilusión; 
Ven  á  reanimar  mi  vida, 
Mi  esperanza  agonizante 
Y  á  dar  bálsamo  á  una  herida 
Que  sangra  en  mi  corazón. 
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Pero  I  ah  I  que  en  tu  frente  veo 

Viva  señal  de  la  lucha  > .  ^  iV   //  /  a  f¿-  ^  /  7. 

Del  comprimido  deseo, 

O  de  la  pasión  febril; 

i  Por  qué,  lánguidos  tus  ojos  c-    '  .^^^  '  •r;^"- 

Y  el  color  de  tu  mejilla, 

Alegre  hoy,  niña,  no  brilla 

Tu  frescura  juvenil  ? 


V//  V 


J 


Por  qué  mustia  tan  temprano 

Flor  peregrina  del  Plata, 

Si  aun  no  ha  podido  el  gusano 

Entre  tu  cáliz  nacer  ?  f 

Acaso  el  sol  del  estío  Mi  \  i  JÁ^^^  ó  >/^^ 

Te  despojó  de  tus  galas, 

O  el  huracán  en  sus  alas 

Llevó  tu  popipa  de  ayer? 

Que  tienes  ?  algún  fantasma 
Tu  sueño  anoche  ha  turbado  ? 
No  eres  venturosa  al  lado 
De  los  padres  de  tu  amor  ? 
Sobre  tí  su  almo  cariño, 
Que  tu  solo  bien  anhela, 
Infatigable  no  vela 
Como  un  anjel  protector  ? 


'lu 
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Si  nada  falta  á  tu  dicha, 
I  Por  qué  esa  pálida  sombra 
Sobre  tu  frente  que  asombra  ? 
Qué  escondes  en  tu  alma,  di? 
Dimelo  que  soy  tu  amigo, 
Y  te  quiero  y  siempre  busco 
De  tu  candor  el  abrigo, 
Que  me  puriGca  á  mi. 


Amor  I  y  ¿  será  posible 
Que  tu  candidez  tan  pura 
La  boca  del  hombre  impura 
Se  atreviera  á  profanar  1 
¿  Será  posible,  por  Dios, 
Que  la  paz  de  tus  quince  años, 
Con  sus  pérfidos  amaños 
Haya  logrado  turbar  ? 

I  El  hombre!  ¿sabes  ¡oh  niña  I 
Que  en  el  casto  ó  virgen  seno 

De  la  inocencia,  veneno 
De  muerte  echa  corruptor; 
Y  con  lengua  almibarada, 
A  la  paloma  infelice 
Que  en  sus  garras  tiene,  dice: 
« Por  tí  me  muero  de  amor »  ? 


•i      .        «-I 
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¿Sabes,  niña,  por  ventura, 

Lo  que  es  amar  en  la  vida, 

Querer  y  no  ser  querida,        a  ^  ^  ,^' 

Probar  amor  criminal  I 

Entregar  el  cuerpo  y  alma 

A  devorantes  caricias. 

El  tesoro  y  las  primicias 

Del  pudor  angelical  ? 

I  Sentir  la  fiebre  insaciable, 
La  incesante  calentura. 
La  agitación  y  locura 
De  la  primera  pasión  ! 
Una  esperanza  infinita 
Concebir  de  amor  eterno 
Y  con  ilusión  bendita 
Cebar  tierno  el  corazón  ? 

Tú  no  lo  sabes  sin  duda. 

Que  es  trocar  por  un  momento 

De  feliz  arrobamiento. 

La  joya  de  la  virtud, 

Una  corona  lucida 

Que  te  dá  regio  ascendiente, 

La  esperanza  mas  querida 

De  tu  rica  juventud. 


-i 
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La  paz  virginal  de  tu  alma 
El  reposo  de  tu  sueño, 
La  delectación  y  calma 
De  tu  tranquilo  vivir; 

Y  hacer  para  siempre  al  vicio 
i,  r          Descorazonado  y  torpe, 

El  inmenso  sacrificio 

De  tu  honra  y  tu  porvenir. 

Que  es  dar  el  cielo,  no  sabes, 
Por  el  torcedor  eterno. 
Devorante  de  un  infierno 
Sin  redención  ni  salud; 

Y  cambiar  por  el  delirio 
De  una  dicha  transitoria 
Un  paraíso  de  gloria 
De  inefable  beatitud. 

No  sabes  que  es,  para  tu  alma 
Buscar  perpetuos  enojos. 
Lágrimas  para  tus  ojos. 
Fiebre  intensa  y  languidez; 
Fantasmas  para  tu  sueño, 

Y  para  tu  rostro  alegre. 
En  vez  de  color  risueño, 
Congojosa  palidez. 
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Guarda,  niña,  tu  amor  celeste  y  puro, 
Del  halago  carual  del  vicio  impuro, 
Tu  corazón  conserva  virginal; 
Si  no  quieres  probar  á  los  quince  años 
Del  árbol  que  produce  desengaños, 
Fruto  acerbo  y  mortal. 

Guárdalo  para  aquel  predestinado 

De  tus  sueños  de  virgen,  que  velado 

Misterioso  te  oculta  el  porvenir; 

Si  no  quieres  romper  inadvertida       y    /   , .     / ,  ;  ri  :,.^ 

La  copa  del  deleite  que  da  vida,  / 

Ni  terribles  arcanos  descubrir. 

La  dicha,  el  bien,  es  gloria  que  en  idea 

Solamente  en  sus  raptos  saborea  .  í  f 

El  alma  henchida  de  esperanza  y  fé;       fi  ^         '    >  ^  y?  v^ 

Si  gozar  de  esa  gloria  siempre  quieres, 

No  le  pidas  al  mundo  sus  placeres,         ,  / 

Ni  preguntes  el  c&tm  ni  el  por  jwe. 


/ 


y-    /    / 


/ 


Si  por  florida  senda  tú  caminas, 
¿  Por  qué  con  ansia  recoger  espinas 

De  la  herencia  común, 
Y  perdiendo  tu  fé,  la  faz  desnuda 
Del  desengaño  triste  y  de  la  duda 

Descubrir  niña  aún  ? 
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Pronto,  si,  la  verás,  su  faz  impía 
Hacer  burla,  en  sus  horas  de  agonía 
Con  sardónica  risa,  al  corazón; 
Guando  en  la  tumba  del  pasado  abierta 
'  ''*^'  Caiga  de  tus  quince  años  mústica  y  yerta 

Una  y  otra  ilusión. 


De  esos  amoríos  vanos, 
Que  apetecen  otras  bellas, 

Y  de  los  ojos  livianos 
Guarda  niña  tu  candor; 
Porque  cristal  es  que  afea 

Y  empaña  el  soplo  mas  leve, 
,   ^^ .,  /         Flor  que  si  se  manosea 

Pierde  el  aroma  y  frescor. 


'•". ; 


Guárdalo  como  reliquia 
Para  los  tiernos  amores. 
Para  los  santos  rubores 
Del  casto  lecho  nupcial; 
Y  que  el  esposo,  ó  el  hombre, 
Feliz  que  tu  amor  escoja, 
Intacto  y  puro  recoja 
El  tesoro  virginal. 
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Cierra  prudente  el  oido 
Al  arrullo  lisongero, 
Al  melodioso  gemido 
De  labios  que  brindan  miel; 
No  lo  cebes  ni  acostumbres 
A  los  mágicos  rumores 
De  esos  lindos  picaflores 
Que  traen  en  su  pico  hiél. 

Tu  corazón  amuralla 
En  santuario  donde  el  vicio 
A  profanarlo  no  vaya, 
Ni  ver  lo  que  esconde  allí; 
Mira  que  insaciable  vela 

Y  al  candor  tiende  acechanza*. 
Guárdalo,  sí,  con  cautela 

De  los  hombres  y  de  mí. 

Porque  yo  también  á  veces 
Cuando  veo  alguna  bella 
Virgen  y  joven,  por  ella    j^y-'-^^ 
Siento  fuego  criminal; 

Y  prestigios  en  mi  lucen 
Juveniles  y  atesoro 
Armonías  que  producen 
Alucinación  fatal. 
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Y  del  vicio  por  la  senda, 
Como  aquel  Don  Juan  famoso 
De  la  española  leyenda, 
Busco  incógnita  mortal; 

Porque  en  mi  como  en  todo  hombre 
Existe  en  germen  la  idea 
Que  concretó  en  ese  nombre 
El  ingenio  colosal. 

Y  frenético,  en  delirio 
Gomo  él  busco  en  un  abismo 
Del  deleite  el  idealismo, 
Del  placer  la  realidad; 

Y  si  hay  allí  para  el  alma. 
Después  de  haberlo  sondado, 
Algún  misterio  encerrado. 
Algo  mas  que  vanidad. 

Busco  nuevas  emociones, 
Ideas  que  nadie  alcanza. 
Vida,  cebo  á  la  esperanza, 
Que  no  tiene  ya  raiz; 

Y  probando,  asi,  de  todo 
Cuanto  la  mente  concibe. 
Ver  si  alguna  luz  percibe 
Que  lleve  á  región  feliz. 
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Busco  olvidar  lo  pasado,         A^y-Z^H^^f 

No  ver  lo  horrible  presente,  ^^7  /^^-^ 

Embriagar  el  alma  ardiente 

Con  ponzoñoso  licor; 

O  en  el  labio  de  una  virgen   yf\^ 

Beber  esa  vital  aura 

Que  purifica  y  restaura 

Adormeciendo  el  dolor. 

Y  maldiciendo  otras  veces 
Esa  ilusión  de  un  momento, 

Que  enjendra  remordimiento    ^) '^-'^ ^  * 

Y  congoja  y  saciedad, 
Indolente  y  caprichosa 
Dejo  resbalar  mi  vida, 
Por  el  camino  fangoso 
Que  trilla  la  sociedad. 

Porque  si  necia  comprime 
De  las  nobles  facultades 
El  ejercicio  sublime, 
La  libre,  enérjica  acciona- 
Preciso  es  que  se  desborde, 

Y  en  el  vicióse  encenague, 

Y  que  inmensa  se  propague 
La  general  corrupción. 


'MrM'-Ay. 
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Y  por  pasatiempo  entonces, 
Como  el  frivolo  mancebo, 
Suelo  también  aquel  cebo 
Que  todos  buscan  querer; 

Y  ardor  intenso  mintiendo, 
Con  libio  do  la  ironía 
Asoma  á  veces  riendo, 
Engañar  á  la  mujer. 

Y'  despues'que  ya  rendida 
Ante  mí,  tierna  la  veo, 
Taciturna  despedida, 
O  adiós  privado  la  doy; 
Porque  la  flaqueza  suya 
Me  desarma,  ó  menosprecio 
Victoria  á  tan  poco  precio, 
O  sin  ilusión  ya  estoy. 


Pero  tú  amas,  niña  hermosa  I 
Húmedos  están  tus  ojos, 

Y  marchita  y  cavilosa 
Tu  alegre  y  candida  faz: 
Guardarte  i  oh  Dios  I  no  pudiste 
Del  dominador  contagio, 

Y  presa  inesperta  fuiste 
De  la  seducción  falaz. 
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Amor  honesto  y  fogoso, 
Sin  duda  te  habrá  mentido 
Por  el  libio  empalagoso 
De  algún  bastardo  D.  Juan; 

Y  tú  habrás  creido,  incauta, 
Porque  tu  lengua  no  miente, 
Que  lo  que  te  ha  dicho  siente 
Ese  frivolo  galán. 

Galán  sin  duda,  buen  mozo, 
Casquivano  y  presumido, 
De  esos  que  necio  alborozo 
Irradiando  siempre  van; 
Que  no  sienten  las  espinas, 
De  la  senda,  y  en  quien  hallan 
Las  miradas  femeninas 
Poderoso  talismán. 

De  esos  que  en  lo  nuevo  cifran 
De  su  rica  vestidura. 
En  su  audacia  v  su  lindura 
Los  medios  de  seducción; 
Que  al  hablar  serio  se  ofuscan. 
No  eslabonan  dos  ideas, 

Y  el  cebo  tan  solo  buscan 
De  la  carnal  sensación. 
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Hombres  que  la  influencia  doble 
Del  espíritu  y  la  carne 
No  sienten,  ni  grande  y  noble 
El  corazón  palpitar; 
Reptiles  de  nuestra  especie, 
Almas  brutas  que  sin  rango, 
De  la  materia  en  el  fango 
Se  arrastrarán  sin  cesar. 

Y  escojió  Satán  sin  duda 
Lo  mas  vil  para  perderte, 
Para  mas  envilecerte 

Y  mayor  tu  culpa  hacer; 

Y  á  ese  ser  de  alma  rastrera 
Ciega,  ilusa  tú  adoraste, 
Porque  de  él  solo  hechicera 
Pudiste  la  forma  ver. 

¿Cómo  conocer  al  hombre. 
Si  cuando  el  mal  se  previene 
La  sonrisa  de  ánjel  tiene. 
De  demonio  el  corazón  ? 
;  Sí  al  parecer  tan  activo 
Arde  el  fuego  en  su  pupila. 
Si  miel  su  labio  destila 
De  un  fruto  de  bendición  ? 
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Pobre  paloma  inocente  I 
¿Cómo  al  salir  de  tu  nido 
Tan  pronto,  dime,  has  perdido 
La  pureza  virginal  ?. 
Cómo  en  las  garras  caiste 
Del  gavilán  tan  aprisa, 

Y  despedazada  fuiste 
Por  su lacivia  brutal? 

Se  burló  de  tu  cariño 
Para  manosear  infame 
Esa  tu  gala  de  armiño 
Que  el  cielo  te  regaló; 
Puso  en  el  tuyo  su  labio, 
Que  cuanto  toca  mancilla, 

Y  en  tu  lozana  mejilla 
Triste  palidez  brotó. 

Pecaste,  y  sobre  tu  frente 
Está  el  sello  del  pecado, 

Y  el  candor  inmaculado 
De  tu  sonrisa  se  fué; 

Y  con  asombro  ia  lumbre 
De  beatitud  ya  no  veo. 
La  inefable  mansedumbre 
Que  estático  en  ti  admiré. 
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Aquel  aroma  divino 
Que  tu  belleza  exhalaba 

Y  el  alma  purificaba 

Y  aquietaba  el  corazón; 
^  Aquella  mística  aureola 
'-'M^w           Que  la  frente  de  una  virgen 

^  "^        De  quince  años  arrebola, 
Le  dá  angélica  espresion. 

Ángel  caído,  perdistes. 
Todas  las  galas  del  cielo, 

Y  con  harapos  viniste 
A  cubrir  tu  desnudez; 
Vil,  mundana  vestidura, 
Donde  la  lascivia  torpe 
De  tus  formas  la  figura 
Buscará  y  la  morbidez. 

Y  al  verte  dirá,  sin  duda, 
Abriendo  pupila  avara: 
Hermosa  es  I  quién  devorara 
Las  caricias  de  su  amor  I » 
Ella  que  antes,  impotente. 
Subyugada  se  sentía 
Por  el  benigno  ascendiente 
De  tu  virginal  pudor. 
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De  lo  que  fuiste  vestigio 
Apenas  encuentro  alguno; 
Perdiste,  ángel,  el  prestigio 
Fascinador  para  mí; 
Gomo  otras  tantas  mujeres 
Vulgar,  destinada  solo 
Al  deleito  carnal  eres: 
Nada  hallo  ideal  en  tí. 

Perdiste,  si,  lo  divino, 

Lo  terrenal  te  ha  quedado, 

Lo  que  el  mundo  depravado  tWcV 

Suele  mas  apetecer; 

Bellas  formas  I  aquel  cebo 

Que  la  estólida  caterva 

Busca,  codicia  y  observa 

Solamente  en  la  mujer. 

¿  Y  que  es  i  oh  Dios !  esa  tu  obra 

La  mas  acabada  y  bella, 

Si  encarnada  no  está  en  ella 

Pura,  ideal  perfección? 

Estatua  donde  no  hay  vida       ./*sh>íai  .[-^^ot 

Ni  simpáticos  latidos. 

Que  hablar  puede  á  los  sentidos, 

No  al  alma  ni  al  corazón. 
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Y  eso  bailarán,  gentil  forma 
Qae  estimule  el  apetito, 

Y  al  estatuario  de  norma 
Logrará  servir  tal  vez; 
Seno  turgente  que  anida 
Los  dos  ricos  manantiales 
Del  deleite  y  de  la  vida: 
Rosada  y  ebúrnea  tez. 


M,A.^^ 


,c-'.)  ^       '■"      ^ 


>    -  t  4^fi       Ardiente  y  negra  pupila, 


"ir 


Azabachado  cabello, 


^t^.  "^  j^.         Erguido  y  gracioso  cuello 


■  Áf'-ÍV,"  '.Ñ 


Sobre  espalda  de  marfil; 
Carnes  que  el  vestido  cubre, 
\\'^^x)         Pero  que  al  travez  redondas, 
Chispeando  el  ojo  descubre. 
Déla  lujuria  febril. 


'l^v'A^f-^ 


Pero  no,  aquel  acabado. 
Vivo,  harmonioso  conjunto. 
Que  nos  bosqueja  un  trasunto 
De  la  ideal  concepción; 
/i :  i  •  No  aquella  alma  en  cuerpo  de  ángel 

Que  en  sublime  arrobamiento 
Se  adora  como  el  portento 
Mas  bello  de  la  creación. 


j 
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Por  las  mundanas  pasiones 

Renegaste  tu  destino. 

Que  era  ideales  visiones 

Dulces  sueños  inspirar; 

Al  corazón  agitado  ,    ¡^ 

Trasmitir  tu  santa  calma,      *^^^    ^^^     ^ 

Y  el  duelo  y  cuitas  del  alma, 

Con  tu  vista  disipar. 


Y  el  afán  y  la  tortura 
Del  mundo  y  los  devaneos 
Temprano,  si,  en  tu  locura 
Te  condenaste  á  sufrir; 
Alzando  el  májico  velo 
Que  para  tí  todavía. 
Los  misterios  encubría. 
Los  engaños  del  vivir. 


Ángel  te  vi,  y  hoy  como  otras,     "^ 

Criatura  envilecida 

De  inmundo  lodo  nacida 

Para  pasto  del  dolor; 

Cebando,  su  carne  impura 

En  orgías  y  deleites. 

Para  entregarla  á  la  hartura 

Del  gusano  roedor.  '/ 


A<>.^ 


^ 


Lf    l.f¿^  /' 
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i 


Rompió  en  tí  el  vicio  nefando 
j^ ,  .^-^       De  Dios  la  obra  mas  perfecta, 
Y  los  ángeles  llorando 
Estarán  tu  perdición; 
Porque  hermana  suya  tu  eras, 
Ángel  también  que  traía 
Bajo  formas  hechiceras 
Del  cielo  una  bendición. 


7  •'»^ 


Por  eso,  sí,  tan  temprano. 
El  Demonio  que  no  duerme, 
Cándida  paloma,  inerme 
Te^tendió  el  lazo  fatal; 
Por  eso  en  el  labio  inerte 
De  mancebo  sin  entrañas, 
<;  <^r'   ^       pygQ  g]  talismán  de  muerte 

De  tu  aureola  virginal, 


• ';  •■ 


Ángel  ayer,  tu  cielo  rememora. 
Hoy,  mujer  infeliz,  tu  culpa  llora. 
Solo  duelos  te  guarda  el  porvenir. 
Cediste  á  sus  halagos  y  ya  el  mundo 
De  su  deleite  vane  el  fruto  inmundo 
ly/     Te  regaló  en  la  aurora  del  vivir. 
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Llora  y  maldice  el  alba  de  este  dia, 
Que  tu  inocente  pecho  bendecía, 
Cuando  casto  latiera  y  virginal; 
Porque  ya,  niña  hermosa,  en  lo  futuro, 
Vendrá  cubierto  del  celage  oscuro 
De  una  memoria  para  ti  fatal. 


Y  sin  embargo  en  el  mundo 
Que  poco  ha  tan  bello  viste, 
Ser  dichosa  tu  pudiste, 
Esposa  de  hombre  feliz; 

Y  de  los  tuyos  querida, 
Llenar  tu  noble  destino 
Con  plenitud  de  la  vida , 
Siempre  honrada  en  tu  país. 

Ser  madre,  y  sobre  tus  hijos    j, ^^/m 
Derramar  las  bendiciones. 
Los  inagotables  dones 
De  una  fértil  juventud; 

Y  en  sus  corazones  tiernos 
Sembrar  la  vivaz  semilla 
De  los  principios  eternos 
Del  bien  y  de  la  virtud. 


í 

1 


fitr-. 
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• 

Eosenarles  que  los  hombres 
>2^í,:,  Á  /  Libres,  hermanos,  iguales 

.  .íl/^í  Kt¿7      Son  por  las  leyes  fatales 
De  Dios  7  la  humanidad; 
v/í^t  Y  que  ese  dogma  sublime 

Es  el  que  ilustra  á  los  pueblos 
Los  regenera  y  redime, 
Les  dá  gloria  y  libertad. 

Porque  la  voz  de  cariño 
De  la  madre,  aleccionando. 
En  la  cabeza  del  niño 
Echa  profunda  raiz; 

Y  de  ella  brota  fecunda 
Aquella  santa  doctrina. 
Que  á  ser  bueno  lo  encamina. 
Grande,  patriota  y  feliz. 

Y  el  poder  y  la  eficacia 
Tiene  del  verbo,  y  en  ella 
La  productora  centella 
Está  del  divino  amor; 
Porque  el  amor  es  la  vida, 
O  el  espíritu  invisible 
Que  engendra  de  lo  sensible 
El  movimiento  creador. 
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Y  de  tu  prole  dichosa 
Otras  proles  nacerían, 

Que  en  sus  entrañas  traerían 
Regeneración  vital; 

Y  la  muerte,  si,  con  otros 
Del  vicio  que  te  ha  perdido, 

Y  que  bebimos  nosotros 
En  la  cloaca  social. 

Porque  en  mal  hora  nacimos, 

Y  como  hijos  de  una  madre 
Con  vosotras  recibimos 

La  herencia  de  maldición; 
Herencia  de  desenfreno, 
De  confusión  y  de  crimen. 
Que  inoculada  en  su  seno 
Lleva  otra  generación. 


Y  en  su  ejemplo  aprenderían 
Otras  vírgenes  y  madres,        V^^^l 
Otras  proles  y  otros  padres 

La  ley  santa  del  deber; 

Y  dichosa  nuestra  patria 
Grande  entonces  se  alzaría: 

Y  madre  ó  virgen  sería 
Venerada  la  mujer 


¿1 


1 
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L         #  • 


La  mujer,  sí,  qae  al  capricho 
De  amoroso  devaneo, 
Al  deleite  y  al  recreo 
Solo  parece  servir; 

Y  que  á  la  frivola  charla, 
A  imaginar  atavios, 

O  á  livianos  amoríos 
Dá  su  indolente  vivir. 

La  mujer,  que  solamente 
Reinar  no  debiera  ufana 
Por  el  mágico  ascendiente 
De  su  belleza  y  su  amor; 
Sino  por  esas  virtudes 
Que  su  natura  ennoblecen, 

Y  á  la  sociedad  ofrecen 
La  gala  y  prenda  mejor. 

La  mujer,  cuyo  destino 
Es  embellecer  la  vida, 
Llevar  bálsamo  á  la  herida, 
Derramar  su  caridad; 

Y  fecundar  con  misterio 
El  principio  donde  afirma 
La  democracia  su  imperio. 
Su  alto  fin  la  sociedad. 
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Porque  el  hogar  es  santuario    / 
Donde  inmaculado  y  vivo      f"  ^^ ' '  ^ 
Arde  el  fuego  primitivo 
De  la  perfección  moral; 
Y  el  destino  de  la  esposa 
Mas  alto,  es  alimentarlo, 
Intacto  y  puro  guardarlo 
Como  cristiana  vestal. 


Y  del  hogar  se  difunde 
Invisible  en  las  entrañas 
De  la  sociedad,  y  se  infunde 
Ese  fuego  engendrador; 

Y  mantiene  su  armonía, 
La  anima  y  la  regenera, 
La  ilumina  en  su  carrera, 
La  impele  á  estado  mejor. 


Y  la]mujer  es  el  ángel      ' '  ; 
A  quien  la  tabla  divina 

De  salvadora  doctrina 
Confió  en  su  designo  Dios; 

Y  su  lengua  al  hijo  tierno 
La  revela  cariñosa, 

Y  la  humanidad  gozosa 
Oye  esa  mística  voz. 


/• 
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Y  renegaste,  mujer, 
Gomo  muchas  ese  rango 
Para  arrastrarte  en  el  fango 
De  la  corrupción  común; 

Y  al  bosquejo  de  mí  pluma 
Verás,  tarde  arrepentida, 
Lo  que  perdiste  en  la  vida, 
Lo  que  ella  te  guarda  aun. 

Y  á  mi  ilusión  venturosa 
Quizá  yo  te  hubiese  amado, 
Porque  también  para  esposa 
La  mujer  busco  ideal; 

La  que  mi  alma,  mis  sentidos 
Absorba,  y  de  cuyo  pecho 
Harmonicen  los  latidos 
Con  los  del  mió  fatal . 

O  mas  bien  yo  no  le  busco. 
Espero  si  que  el  destino 
Me  la  ponga  en  el  camino 
Por  do  vagabundo  voy; 

Y  aunque  desespero  hallarla, 
Verla  quisiera,  y  por  siempre 
Regenerado,  adorarla, 

No  siendo  ya  lo  que  soy. 
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Y  unir  en  santo  himeneo 
Todo  mi  ser  á  su  ser, 
Su  deseo  á  mi  deseo, 

La  suya  á  mi  voluntad; 

Y  realizando  un  destino 
Que  concibe  mi  esperanza, 
Seguir  juntos  el  camino 
Que  lleva  á  la  eternidad. 

Y  cuantas  i  oh  Dios,  tan  bellas  I 

Que  con  pasión  me  quisieron,    £,^V,xm  ^<^h^ 

Y  no  he  sentido  por  ellas 
Sino  ternura  fugaz  I 

O  amor,  que  por  lo  atrevido, 
Por  lo  ardiente,  imaginaran 
Que  el  desamor  ó  el  olvido 
No  aniquilase  jamás. 

Porque  el  misterio  de  mi  alma 
Ilusas  no  comprendieron. 
Ni  tanmpoco  consiguieron 
Penetrar  mi  corazón; 
Ni  qué  idea  me  movía, 
Ni  lo  que  buscaba  en  ella, 
Ni  si  mi  amor  nacería 
De  fantástica  ilusión. 
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I  Cuántos  pechos  inocentes 
Que  contaminó  mi  labio, 
Cuyos  latidos  ardientes 
Eran  solo  para  mi  I 
Y  que  ea  la  ilusión  bendita 
De  su  amor  inmaculado, 
La  vida  me  hubieran  dado, 
Por  vano  amor  que  las  di. 

•/f  .1^  Y  yo  ingrato  al  ardor  suyo, 

Rompiendo  el  mágico  hechizo 
Las  menosprecié  en  mi  orgullo 
Porque  nunca  las  amé; 
Con  aquel  amor  gigante, 
Amor  intenso  y  febril, 
Amor  loco  y  devorante. 
Que  á  los  diez  y  ocho  probé. 


•  .  '  <.i  ** 


A'  /'   .  Y  todas  ellas  pasaron 

Como  visiones  de  un  sueño, 
Y  tan  solo  me  dejaron 
Tristeza  y  desolación; 
Reliquias,  prendas  queridas. 
Que  mil  recuerdos  despiertan. 
Hojas  secas  desprendidas 
Del  árbol  del  corazón. 
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I  Perdón  te  pido,  Dios  mió  I 

Por  tanta  loca  pasión, 

Perdón  I  por  tanto  estravío  // 

De  la  ciega  juventud.  7 

é  Por  qué  el  amor  no  me  diste     ; , ,/ 

De  la  mujer  que  imajino, 

De  la  que  busco  sin  tino  ^ 

Como  á  un  ánjel  de  salud  ?   ¿^  ''f-^ 

i  Por  qué  esa  mística  perla  li-c^t'^ 

No  hallé  en  mi  senda  temprano  ? 

Por  qué  i  Dios  mió !  esconderla 

De  mi  gigantesco  amor  ? 

Yo  hubiera  puesto  en  su  frente 

Una  corona  de  lauro, 

Tan  bella  y  resplandeciente, 

Que  no  hubiera  otra  mejor. 

Glorificado  tu  nombre 
Oh  Dios  I  en  tu  hermosa  hechura 
Y  que  prosternado  el  hombre 
La  adorase  como  á  tí. 

Entonces  sí pero,  fuera 

Pasiones  locas  de  una  alma 
Que  nunca  se  desaltera; 
Dejadme  en  paz,  huid  de  mí. 
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Pero  tú,  puro,  sublime, 
Parto  de  mi  fantasía, 
Ángel  de  luz  y  harmonía 
De  un  mundo  sin  realidad, 
¿  Donde  estás  ?  donde  te  has  ido  ? 
Qué  opaca  nube  te  mancha  ? 
Cómo  en  el  fango  has  caido 
Que  huella  la  sociedad  ? 

Por  sus  pasiones  mezquinas 
Tu  destino  renegaste, 
Que  era  ilusiones  divinas 
Al  espíritu  infundir; 
,  En  su  horizonte  nubloso 

,^A/^      Brillar  como  astro  benigno 

Y  al  corazón  borrascoso 
Tu  santa  paz  trasmitir. 

Probaste  el  fruto  vedado, 
Saboreaste  su  dulzura, 

Y  el  acibar  te  ha  quedado 
Pegado  en  el  corazón; 
Acibar  que  su  amargura 
Derramará  en  tu  alborozo 
En  tu  deleite  y  tu  gozo. 
En  tu  mas  bella  ilusión. 


n^^-r-r.,0 
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Lo  probaste  y  un  demonio 
Está  en  tu  carne  lascivo, 

Y  en  tus  entrañas  activo 
El  atizará  un  volcan; 

Y  en  la  noche  y  en  el  dia, 

Y  en  el  sueño,  y  toda  hora 
Mostrará  á  tu  fantasía 
Sombras  que  te  agitarán. 

Y  tú  ansiosa  como  nunca, 
Revoleándote  en  el  lecho, 
Con  hondo  grito  del  pecho 
Llamarás  al  seductor; 

Y  creerás  acariciarlo,  / 
Estrecharlo,  y  sin  acíbar 
En  sus  labios  el  almíbar 
Beber  de  su  puro  amor. 

Y  al  despertar  batallando 
Con  la  ilusión  de  tu  sueño. 
Lo  buscarás  con  empeño, 

Y  preguntarás  por  él. 

Y  se  verán  con  asombro 
En  tu  rostro  las  señales 
De  los  insomnios  fatales 
De  ese  tu  cariño  fiel. 
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Y  ai  cebo  de  tus  caricias 

Él  vendrá,  y  con  voz  mentida 
Te  repetirá:  «mi  vida, 
Para  adorarte  aquí  estoy.» 

Y  pagarás  con  halagos, 
Ilusa  tú,  su  desvio, 
Diciéndole:  i  amado  mío  1 

¿  Por  qué  no  has  venido  hasta  hoy ! 

Y  después  él  se  irá  riendo 
De  tu  amor  candido  y  puro, 

-  ^ '  -^  \         O  te  olvirá  perjuro 

Para  no  verte  jamás; 

Y  la  furia  de  los  celos 
Se  asirá  de  tus  entrañas, 

Y  entonce  i  oh  niña  I  sin  velos 
Lo  que  es  ese  amor  verás. 

Y  ojerosa  y  amarilla 
Como  la  planta  sin  riego, 

Te  irás  con  sumiendo  al  fuego 
De  la  pasión  criminal; 

Y  recordarás  las  noches, 

Y  recordarás  los  dias, 

Y  las  santas  alegrías 
De  tu  aurora  virginal. 
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Y  llamarás  en  tu  alivio 
La  muerte  que  acaso  te  oiga, 
O  sintiendo  ya  mas  tibio 
El  primitivo  volcan, 
Abrirás  el  pecho  tuyo 
Coqueteando  y  siempre  bella, 
Entre  muchos,  al  arrullo 
De  otro  frivolo  galán. 

Y  ora  frivola  riendo. 
Ora  frivola  llorando. 
En  el  abismo  cayendo 
Irás  do  no  hay  redención;  íj 

Y  obtendrás  del  mundo  necio, 
A  quien  diste  tu  tesoro. 
Sonrisa  de  menosprecio 
Mirada  de  compasión. 

Y  el  vido  al  salir  de  casa 
Acechándote  orgulloso, 
Al  verte  dirá:  a  allí  pasa 
La  que  yo  gozé  feliz;  o 

Y  cada  labio,  sí,  inmundo 
Te  lanzará  una  ironía. 
Porque  inexorable  el  mundo 
Castiga  al  que  hace  infeliz. 
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Porque  iluminada  y  justa, 
Distribuye  el  galardón, 
El  castigo  ó  el  perdón 
Rara  vez  la  sociedad; 
Por  eso  una  voz  del  alma 
Nos  dice  consoladora: 
«Hay  un  cielo  que  atesora 
Incorruptible  equidad.» 

Ángel  caido,  un  recuerdo 
Se  asirá  de  tu  memoria. 
El  recuerdo  de  una  gloria 
Que  á  gozar  no  volverás; 

Y  las  esperanzas  tuyas 
Roerá  mas  inocentes, 
Tus  deseos  mas  ardientes 
Gomo  gusano  voraz. 

Y  en  derredor  de  tu  almohada 
No  vagarán  halagüeños 
Los  virginales  ensueños, 

/y, ;. .  ^  ':  Con  sus  alas  de  zafir; 

Sino  sombras  de  ojo  hueco. 
De  tez  negra  ó  amarilla, 
O  la  horrible  pesadilla 
Que  hace  los  dientes  crujir. 
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Y  en  el  hogar  con  asombro 
Esa  tu  melancolía 
Verán,  y  de  día  en  dia, 
Marchitarse  tu  frescor; 

Ni  lo  alegrará  como  antes 
Tu  vista,  y  sufrirá  inquieto, 
Ansias  y  dudas  punzantes, 
De  tus  padres  el  amor. 

Porque  tú  retoño  eres 
De  su  esperanza  ya  mustia, 
Fuente  viva  de  placeres. 
De  tierna  solicitud; 

Y  de  tu  vida  ellos  viven, 
En  tu  alegria  se  gozan, 

Y  de  tu  aliento  reciben 
Aura  vital  de  salud. 

Y  á  los  que  les  preguntaren , 
Porque  así  tan  consumida 
Estás  y  descolorida, 

No  sabrán  que  responder; 
Por  qué  el  secreto  de  tu  alma 
No  penetran  ni  imaginan, 
Cómo  perdiste  la  calma 
Ni  la  alegria  de  ayer. 
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Y  tú,  á  llorar  en  el  lecho 
Sola  irás  tu  amor  viudo. 
El  solitario  despecho 
De  tu  criminal  pasión; 

Y  lo  llorarás  en  vano 
Porque  de  pesar  oculto, 
Vivo  llevas  el  gusano 
Asido  en  el  corazón. 

Porque  temprano  perdiste 
Tu  fé  Cándida  de  virgen, 

Y  tu  alma  al  delirio  abriste 
De  mundanal  frenesí; 

Y  la  hermana  de  la  fé, 

La  esperanza  hija  del  cielo. 
Veloz  alzará  su  vuelo 
Para  alejarse  de  tí. 

Y  ese  primer  desengaño 
Otro  engendrará,  y  hoy  uno. 
Mañana  otro  acerbo  engaño 
Del  vivir  probando  irás; 

Y  de  ellos  la  incertidumbre 
Brotará  y  la  estéril  duda, 

Y  caminando  sin  lumbre 
Solo  confusión  verás. 
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Y  con  mirar  agitado 

Te  seguirá  á  todas  partes, 

Y  estará  siempre  á  tu  lado 
La  cavilosa  inquietud; 

Y  recordarás  las  noches, 

Y  recordarás  los  dias, 

Y  las  santas  alegrías 

De  tu  albor  de  juventud. 


Ayer  para  tu  ilusa  fantasía 

El  universo  todo  era  harmonía,        '•  '     v»?.; 

Era  un  vasto  y  magnífico  jardín, 

Fecundo  solo  en  bien;  y  en  él  benditas 

Tus  ilusiones  de  ángel  infinitas         '  '^. 

No  encontraban  ni  valla  ni  confín. 

Hoy  que  el  candor  angélico  has  perdido,    . 

Ese  tan  bello  Edén  se  ha  convertido         '''     '      i 

En  solitaria  y  tétrica  región. 

Porque  el  primer,  deleite  que  has  gozado 

Una  espina  en  el  alma  te  ha  dejado. 

Un  desengaño  tu  primer  pasión. 

Llorar  antes  tus  ojos  no  sabían, 

Ni  terrenales  ansias  conocían,  ., .        ./  /.  ■ 

Ni  de  donde,  si  reina,  nace  el  mal: 
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Esa  lágrima  que  hoy  su  brillo  empaña 
Te  ha  revelado  una  verdad  estraña, 
Un  dolor  de  criatura  terrenal. 

Mira  en  tí  y  el  pasado  rememora, 
Sonda  en  tu  corazón,  verás  ahora, 
Ángel  caido,  lo  que  fuiste  ayer; 
Y  cuando  vuelva  el  alba  de  tu  dia, 
Mírate  en  lo  pasado  todavía, 
Pregunta  al  porvenir  lo  que  has  de  ser. 

Llora  de  ángel  tu  espléndida  corona, 
Que  si  culpable  el  mundo  no  perdona. 
Hay  en  otro  sin  duda  remisión; 
^  ;'**       Llora  tu  primer  culpa  arrepentida, 
Que  la  bondad  de  Dios  compadecida 
Recibirá  tu  lloro  en  espiacion. 


SEGUNDA  PARTE. 


El  Baile. 

Probó  el  fruto  vedado  y  de  improviso 
Perdió  el  ángel  su  bello  paraíso, 
La  inocencia  del  alma  y  el  contento; 

Y  sintió  el  escozor  y  abatimiento, 
Los  insomnios  febriles  de  la  vida, 

Y  hervir  en  sus  entrañas  virginales, 
Con  violencia  hasta  alli  desconocida, 
Pasiones  y  esperanzas  mundanales. 

Pecó  como  otras,  sí,  frájil  criatura, 
O  el  pecado  fatal  de  su  hermosura 
Vio  con  lúbricos  ojos  el  hechizo, 

Y  enlabió  su  candor,  y  caer  la  hizo 
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En  la  red  de  su  amor  y  en  sus  engaños; 
Pecó,  Cándida  niña  de  quince  años, 
Sin  saber  lo  que  hacia:  parecióla 
El  de  sus  sueños  de  ángel  amoroso 
Joven  que  vio  con  su  falaz  aureola 

Y  su  amor  le  entregó  puro  y  fogoso, 
Su  inmaculada  y  virginal  primícia; 

Y  probó  entonces  la  voraz  delicia, 
Los  deliquios,  las  ansias  y  dulzores 
De  la  luna  de  miel  de  los  amores. 


Afas  no  creyó  pecar;  porque  confusa, 
De  la  ley  del  deber,  la  luz  infusa 
En  su  espíritu  joven  dormitaba; 
Ni  crep  pudo  tampoco  que  pecaba. 
Porque  creció,  como  el  silvestre  arbusto 
L.  Blandamente  mecido  por  la  brisa. 
Sin  conocer  mas  regla  que  su  gusto, 
Por  el  amor  mimado  y  la  sonrisa 
De  la  madre  y  del  padre*,  amor  bendito 
Si  en  el  alma  de  la  hija  con  su  orgullo 
Fecunda  la  virtud;  pero  maldito 
Si  en  caprichos  la  ceba  y  en  orgullo. 
Porque  un  ángel,  del  bien  y  aun  de  Dios  mismo 
Estravia  y  despeña  en  el  abismo. 
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Pero  el  hombre  que  amó  con  toda  el  alma, 

Y  del  candor  le  arrebató  la  palma 

La  traicionó  por  fin;  y  aquel  punzante 
Dolor  en  su  conciencia  y  su  sentido 
Brilló  como  la  luz  que  al  navegante        .  >. 
Ciego  el  rumbo  revela  que  ha  perdido. 
Pero  era  tarde  ya,  porque  aunque  mustia 
La  mano  fría  de  ignorada  angustia, 
Arranque  una  ilusión,  otra  retona, 

Y  del  deleite  dulce  en  la  ponzoña; 
Guando  una  vez  el  corazón  la  prueba 
Fácil  su  ardor  y  su  esperanza  ceba. 

Despechada  lloró,  no  arrepentida, 
Gomo  se  llora  al  empezar  la  vida 
En  la  edad  juvenil;  porque  tan  bella 
Tan  misteriosa  aun  era  para  ella, 
Avesada  á  dar  rienda  á  sus  deseos 

Y  á  holgarse  en  caprichosos  devaneos; 
Era  para  ella  todavía  el  mundo 

En  amor  y  esperanzas  tan  fecundo, 
Que  olvidó  lo  pasado  fácilmente 

Y  se  apegó  á  la  vida  mas  ardiente. 

Lloró,  tal  vez  por  su  pasión  burlada, 
Gomo  la  nina  frivola  y  mimada 
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Contrariada  en  su  gusto  y  sus  antojos, 
Esas  lágrimas  blandas  que  en  los  ojos 
De  la  mujer  se  anidan  y  rebosan 
Gomo  fuente  si  sufren  ó  si  gozan*. 
Fluyó  quizá  la  exhuberante  savia 
Del  despecho  por  ellos  y  la  rabia, 

Y  en  su  candido  brillo  hubo  desmayo; 
Pero  luego  del  gozo  asomó  el  rayo 
En  sus  ojos  y  pálidas  mejillas 
Disipando  importunas  nubecillas 

Y  aunque  cierto  escozor  guardó  consigo 
Su  corazón  burlado,  y  produjeron 
Honda  impresión  los  ecos  de  su  amigo, 
De  D.  Juan,  en  su  espíritu;  cubrieron 
La  voz  de  su  tremenda  profecía 

El  arrullo  del  mando  y  alegría; 

Y  todo  por  el  mundo  y  sus  placeres 
Olvidó  como  olvidan  las  mujeres. 
Seres  frájiles,  si,  que  se  fatigan 

De  gozar  ó  sufrir;  que  un  sentimiento 
Con  efímera  lágrima  mitigan, 
O  se  quiebran  cual  músico  instrumento 
Que  su  caudal  de  pesadumbre  agotan 
Al  recibir  el  golpe  fácilmente, 

Y  como  el  leño,  entre  dos  aguas  flotan, 
Al  capricho  fugaz  de  la  corriente: 
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Proteos  del  sentir,  cuya  alma  vida 
En  su  espansivo  corazón  se  anida. 

Siendo  niña  ademas,  nada  estraño  era 
Que  frivola  en  sentir  como  otra  fuera 
En  su  tierra  natal,  donde  no  había 
En  hombres  ni  en  mujeres  energía; 
Almas  de  fuego  y  de  granito  grandes 
Como  su  sol  y  sus  nevados  Andes,     1 1:^*^ 
Caracteres  erguidos  como  roca 
Que  tempestades  y  huracán  provoca, 
Ni  robustas  ni  enérgicas  pasiones 
Que  engendran  las  Lucrecias  y  Catones; 
Porque  sin  luz  alguna  ni  creencia, 
Caminaba  del  pueblo  la  conciencia, 

Y  el  móvil  entre  agentes  tan  distintos 
Era  el  solo  interés  y  los  instintos: 
Pueblo  sin  fé,  para  pensar  pequeño. 
Grande  un  tiempo  en  valor  y  patriotismo. 
Frivolo  como  el  niño  en  la  desgracia, 

Y  que  riendo  de  todo  y  de  si  mismo 
Valiente  lucha  y  muere  con  audacia. 

Y  frágil  niña,  de  enseñanza  aviesa, 

I  Qué  pudo  ser  en  sociedad  como  esa. 
De  alma  egoísta,  irreligiosa  y  muda  ? 
Que  á  lo  bello  y  lo  grande  si  saluda, 


Siempre  ea  el  labio  la  ironía  muestra, 

Y  acude  h  comtatir  en  la  palestra 

Sin  pasión  ni  virtud?  qué  á  los  (jue  gimen 
Victima  inerme  del  triunfante  crimen 
Da  sonrisa  y  mirada  indiferente? 
Qué  indignada  S  tos  ayes  no  se  siente 
Del  que  tortura  su  bestial  fiereza; 

Y  soltar  suele,  al  conlomplar  con  pasmo 
Los  cráneos  ó  los  troncos  sin  cabeza. 
Horrible  carcajada  ó  un  sarcasmo? 

Su  madre,  a  mas  que  en  vida  del  esposo 
Dio  que  hablar  á  menudo  k  la  malicia. 
Hoy  viuda  fresca  y  de  talante  hermoso 
Del  mundo  el  aura  y  del  placer  codicia; 
Trasmite  á  la  hija  el  pernicioso  influjo: 
Las  miradas  de  Iodos  con  su  lujo, 
L  Pretende  avasallar,  y  en  su  locura. 
■  Si  por  hábito  necio  acude  al  templo, 
I  Jamás  aleccionó  aquella  criatura 
I  Con  su  palabra  viva  ó  con  su  ejemplo. 

Temprano,  si,  la  acostumbró  á  los  mimos, 
[Dulces  de  la  niñez,  blandos  arrimos) 
Que  el  corazón  estragan,  y  florida 
Hacen  la  árida  senda  de  la  vida; 

Y  díú  cebo  á  sus  frivolos  caprichos. 


EL    ANGEI.    CAIUO  t 

Temprano  la  hizo  oír  su  charla  y  diclios 
Sobre  intrigas  de  amor  y  galaateos, 

Y  prematuras  ansias  y  deseos 

Despertó  ea  su  alma  virgen  y  aquel  blando 
Corazón  de  rauger  fué  asi  amoldando 
A  sus  vanos  instintos  y  pasiones; 
Porque  la  madre  que  nos  dá  la  vida 
Fecunda  en  nuestros  tiernos  corazones 
La  simiente  bendita  ó  maldecida. 
Temprano,  si,  su  gusto  y  sus  sentidos 
Adiestró  al  tocador  y  al  lucimiento 

Y  á  la  moda  y  al  lujo  y  los  vestidos, 

Y  k  solapar  de  su  alma  el  sentimiento: 

Y  así  rrívola,  candida  y  tan  bella. 
Sin  un  principio  de  moral  Tecundo 
Arraigado  en  el  alma,  ebria  con  ella 
La  loca  madre  se  lanzó  en  el  mundo. 


¿Quién  pudo  allí  valerte,  ángel  caído. 
Para  la  dicha  y  la  virtud  nacido, 
Del  buen  camino,  sin  querer,  desviado 
Y"  de  peligro  y  seducción  cercado  ? 
Solo  Dios  y  D.  Juan  que  tu  amigo  era; 
Pero  tú  no  lu  oiste,  lo  olvidaste, 
Porque  ciega  en  lu  error,  su  voz  severa 
Para  tu  gusto  y  perdición  hallaste. 
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Don  Juan  en  lanío,  de  !a  niña  bella 

Seguía  riel  la  luminosa  huella 

Y  aunqne  el  pié  en  sus  umbrales  no  ponia 

Su  vida  y  pasatiempos  conocía, 

Su  móvil  no  era  amor,  sino  un  cariño 

Como  el  que  inspira  candoroso  niño 

Huérfano  acaso,  ú  pequeñuela  hermana; 

Arecto  puro  que  del  cielo  emana, 

O  recuerdo  inefable  de  pureza. 

De  angélico  candor;  moral  estudio, 

Culto  santo  y  sublime  h  ta  belleza 

De  la  perfecta  y  divinal  preludio. 

Porque  el  D.'Juan  que  pinto,  aunque  como  hombre 

En  pasiones  idéntico  y  en  nombre. 

No  es  el  hidalgo  de  Sevilla,  ateo 

Que  sacaron  A  luz  con  buen  arreo 

Las  de  Tirso  y  Zamora  audaces  plumas, ' 

Ni  el  de  Molier,  Byron,  Balzac  ni  Dumas, ' 

Ni  el  de  Mozart  harmónicoyprofundo  ' 

Que  solo  el  genio  de  lIoETmán  fecundo 

Pudiera  interpretar,  y  su  igual  queda; 

Ni  el  de  Corneill,  Zorrila,  ni  Espronceda'— 

Todos  hijos  de  un  padre  y  parecidos 

En  el  rostro,  la  mente  y  los  sentidos; 

Retoños  vivos  do  robusto  tronco 

De  bulto  acicalado  i^  par  que  bronco; 
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Piedras  de  ud  monumento  de  gigantes 
Que  el  sol  verá  de  siglos  muy  distantes; 
Proteo  sin  igual  que  se  transforma 
Sin  que  se  altere  su  sustancia  y  forma, 
Almas  y  corazones  que  se  engranan, 
Se  funden,  so  completan  y  se  humanan: 
Carácter  que  en  uno  se  harmonizan 
Y  gigantesco  tipo  simbolizan." 


De  alma,  do  genio,  educación  distinta 
Es  el  D.  Juan  que  capricliosa  pinta 
Mi  musa  americana,  independíente, 
Sin  que  emular  por  eso  audaz  intente 
La  gloria  de  esas  que  primero  acata. 
Nacido  en  este  siglo,  hijo  dol  Plata. 
Participar  debió  de  las  influencias 
De  su  vida  social  y  de  su  cielo. 
De  las  pasiones,  vicios  y  creencias 
Que  el  sol  de  Mayo  fecundó  en  su  suelo . 

Y  así  lo  encontrarás,  lector  curioso. 
En  este  y  otros  que  trabajo  ocioso. 
Porque  el  demonio  de  la  gloria  vana, 
Después  de  larga  ausencia,  una  mañana 
A  visitarme  vino  nuevamente, 

V  brindarme  tus  lauros  que  no  aprecio, 
Pues  íi  el  águila,  al  mono  y  la  serpiente 
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Los  repartes  igual  como  buen  necio. 

V  asi  lo  sufrirás  si  es  de  mi  agrado. 

V  mi  caudal  poético  no  fundo. 
Entre  el  cielo  y  la  lierra  vagabundo, 
Frivolo,  veleidoso,  enamorado, 

A  veces  vate  y  pensador  profundo; 

Pero  siempre  el  D.  Juan  que  me  imagino, 

Viviendo  entre  Argentinos  y  Argentino. 

¥  si  lo  viste  tal  en  la  primera 
Escrita  por  el  mismo  en  la  postrera 
(  Que  no  sé  cual  será )  mas  transparente. 
De  bulto  mas  marcado  y  prominente 
Le  hallarás  en  ideas  y  en  acciones. 
En  vicios,  en  virtudes  y  pasiones; 
Que  asi  U.  Juan,  por  desigual  camino, 
Vá  en  pos  de  la  mujer,  cuyo  destino 
En  tenebrosa  noche  todavía 
Envuelve  el  porvenir,  y  temeroso 
Se  cumpla  el  vaticinio  que  en  su  dia 
Como  amigo  la  hiciera  generoso. 

Era  una  noche  de  solaz  y  holganza, 
Que  á  entremezclar  venía  los  rumores 
Del  placer  y  la  música  y  la  danza, 
A  los  lejanos  ayes  y  dolores 
De  un  gran  pueblo  en  tortura  y  agonía. 


La  turva  en  toroo  de  la  puerta  liervia 

De  una  casa  de  estcnso  balconaje, 

Que  daba  abierta  sin  cesar  pasaje 

A  lujosos  y  alegres  concurreules 

Que  á  un  gran  baile  acudían  Impacientes. 

Lo  mas  bello  del  pueblo  y  distinguido 

Kq  dinero  y  en  rango,  reunido 

Se  hallaba  en  sus  magniQcos  salones, 

A  estranjeros  de  todas  las  naciones 

Y  oscura  turva  de  diversas  gentes, 
Ed  el  traje  h  lo  menos  muy  decentes; 

Y  codeaba  á  la  nueva  aristocracia 
Con  su  sencillo  y  popular  arreo, 
La  audaz,  niveladora  democracia: 

Que  un  gran  bailo  en  el  Plata  es  jubileo. 


D.  Juan  también,  amigo  del  tumulto, 
O  concurso  de  gentes  cortesanas. 

Y  sobre  lodo  de  mostrar  su  bulto 
Donde  pudiese  ver  caras  bumanas, 
(Símbolo  fíel  del  fabuloso  iCndriago),* 
Movido,  á  mas,  por  el  instinto  vago 
De  lo  nuevo  que  estímulo  y  aliento 
Infunde  al  corazón  y  al  pensamiento, 

V  por  otras  quizl^s  fuerzas  ocultas 
Que  circunspecto  dejaré  sepultas, 
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Al  baile,  como  tantos,  fué  gozoso 
Para  salir  con  fiebre  y  caviloso. 
Vera  en  efecto,  sí,  digno  de  verse 
De  admirarse  de  cerca  y  conocerse, 
Porque  el  oro  y  «larte,  aunque  estranjero 
Le  labraron  posada  con  esmero; 

Y  si  bien  puedo,  como  autor  prolijo 
Describirla  ypinlarla,  no  me  place, 
Porque  se  oirft  murmuración,  colijo, 
Que  mi  noble  propósito  embarasc, 

Y  tuerza  á  su  placer  mis  intensiones. 
Asi,  á  parte  dejando  descripciones. 
Diré  que  en  tanto  que  en  diversas  salas, 
Al  vivo  resplandor  de  cien  bujías. 
Haciendo  alarde  de  sus  ricas  galas. 

De  su  gracia,  hermosura  y  pedrerías, 
Valsaban  cien  parejas  y  sonora 
La  música  fluía  animadora; 

Y  en  tanto  se  paseaban  impacientes 
Esperando  su  vez  cien  concurrentes, 

Y  se  escurrían  otros,  se  sentaban. 
Chismeaban  al  oido  y  sonreían 
En  grupo,  de  eslo  modo  dialogaban 
Algunos  mozos  que  valsar  veiau, 

Al  paso  que  D.  Juan  y  otros  danzantes 
Modulaban  la  voz  de  los  amantes. 
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SALÓN  DE  BAILE— MÚSICA  Y  VALS 

DON  JUAN  (valsando) 

Contigo  yo  ahora,  mi  vida,  quisiera 

Volar  &  la  esfera  de  un  mando  mejor; 

Tú  el  ángel  serías  que  allá  me  llevase,     (  mi 

Y  mi  alma  anegase 
De  dicha  infinita,  de  eternal  amor. 


t  ». 


LOS  MOZOS  {En  la  puerta  de  una  antesala.  Mútica  y  Vals) 

DON    LUIS 

Qué  muchacha  tan  linda  y  tan  graciosa  i 
I  Qué  bien  valsa  I  Parece  una  silfída 
Con  su  trage  de  holán,  que  misteriosa 
Viene  de  amor  á  regalar  la  vida, 
Y  su  menudo  pié,  cuando  alza  el  vuelo 
Apenas  roza  el  alfombrado  suelo. 


ELLA  ( á  Don  Juan  ) 
Mi  amor  no  te  basta  ? 
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DON  JUAN 


Sí,  SÍ,  amada  mía, 
Mas  yo  desearía  no  tuviese  fin 


ELLA 

Siempre  en  los  estremos l 

DON  JUAN 

Mis  pasiones  hondas 
Son  como  las  ondas 
De  mar  que  bullendo  no  encuentra  confin. 

ELLA 

Tu  pecho  inconstante,  voluble  como  ellas. . . . 

DON  JUAN 

Siguiendo  tus  huellas,  quisiera  volar, 
Mi  anhelo  es  la  fuente  que  nunca  se  agota. 

La  dicha  una  gota 
Perdida  en  abismos  de  insondable  mar. 


MOZOS  (Ídem) 

S^*.— Es  la  reina  del  baile,  es  la  mas  bella. . . 
3«.— ;  Y  bailaste,  Jacobo,  tú  con  ella? 
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2«.— ¡  Imposible  I  si  todos 

Por  sacarla  á  bailar  so  dan  de  codos, 

Y  ese  juego  de  bobos  no  me  peta. 
30.— Y  á  mi  me  desairó;  es  una  coqueta. 

Hasta  la  cuarta  tengo  compañero, 
Si  DO  con  mucho  gusto,  caballero, 
Me  contestó,  y  del  hechicero  pico 
La  sonrisa  tapó  con  su  abanico; 

Y  sin  duda  sería  el  preferido 
Aquel  zonzo  tan  vano  y  relamido 
Con  quien  valzando  ríe  y  coquetea. 

2".— I Y  cómo  se  hincha  el  hombre  y  pavonea 

Ufano  de  su  triunfo  y  su  tesoro 

3».— ;  Y  quién  es  él  ? 

2".— Un  vellocino  de  oro. 

JULIÁN 


Dicen  que  la  corteja  y  hace  gala. . . 

3<>.— Se  susurra  algo  mas 

2^.— Que  la  regala 

3<».—  Y  para  que  arda  el  fuego  femenino 

No  hay  sebo  cómo  el  oro 

JULIÁN 


Desatino 

Si  es  rica,  joven  y  á  pedir  de  boca 
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;  Cómo  se  llama  al  Cn  esa  doncella? 
30.— Pregúntaselo  á  Pedro,  él  bien  lo  sabe. 
2o.— Y  callaba  el  zorrón  I  Vomite,  acabe: 

¿  Quién  és,  como  se  llama  la  bonita  ? 

JULIÁN 

La  del  talante  regio  y  los  diamantes, 
Las  perlas  y  sortijas ? 

PEDRO 

.- Angelital 

(Con  aire  de  saslif acción) 
El  apellido  no  sabréis,  tunantes. 

D.   LUIS 

Angelita,  por  Dios,  ¡  que  lindo  nombre  I 

Y  es  un  ánjel  sin  duda.  (Pedro  ríe) 
3®.— Pero  al  hombre 

Le  han  sonado  muy  bien  esas  letritas  I 
2®. — i  Y  á  todo  esto,  Perico,  la  visitas? 

Parece  que  te  han  puesto  alguna  aldaba 

En  la  lengua  hoy  á  tí 

PEDRO 

La  visitaba 


>í 
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3«.— La  visitó  el  zorrón,  pero  riñeron, 

Por  cuestiones  muy  serias  que  tuvieron.  (Rien) 

D.    LUIS 

I  Qué  lengua  tan  mordaz  la  de  este  loco  I 

3*>.— El  valse  se  acabó;— á  tirar  los  dados 

2'>.— Los  dados  del  amor,  que  el  tiempo  es  poco. 

BASTONERO  {m  ültavoz) 

Contradanza,  señores,  los  nombrados. 

(Se  esparraman  riendo.) 


Y  al  eco  aquel,  como  estrellas 

Que  á  un  tiempo  asoman, ^brillando 
Las  pupilas  de  las  bellas. 
En  contorno  del  salón, 
Intimo  gozo  mostraron; 

Y  las  miradas  volubles 
De  los  jóvenes  llamaron 
Con  cariñosa  espresion. 

Y  ellos  en  grupo,  dispersos 
Por  la  sala  iban,  venian, 

Y  charlaban  y  reían, 
Preparándose  á  bailar; 


f  -- 
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O  buscaban  la  escojida, 
Como  se  busca  una  perla 
Entre  muchas  escondida, 
De  un  magnifico  collar. 


Y  unos  nó  y  otros  sí  hallaron 
La  compañera,  y  al  punto 
Las  parejas  empezaron 
A  colocarse  de  pié; 
Las  miradas  á  gozarse 
Que  se  buscaron  inquietas, 
Cada  pecho  á  dilatarse 
De  amor,  esperanza  y  fé.     ^^ 


V 


Y  rebosa  y  se  difunde 
Como  una  fuente,  y  con  otro 
Este  afecto  se  confunde 
Por  un  deseo  común; 
O  al  manantial  se  replega 
Al  seno  que  le  dio  vida. 
Por  que  valla  &  encontrar  llega 
Que  no  viera  iluso  aun. 

Empezó,  mundana  ó  pura. 
Sus  fingidas  esquiveces 
A  desplegar  la  hermosura. 
Su  arte  magia  ó  seducción; 
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A  las  púdicas  sonrisas, 
Las  miradas  cariñosas 

Y  las  palabras  quejosas 
Que  guardaba  el  corazón. 

Empezaron  á  cruzarse 
Las  reconvenciones  tiernas, 
Los  amores  á  inflamarse, 
Las  pasiones  á  vivir; 
Gen  esos  rayos  latentes. 
Magnetismo  que  del  alma ' 
Por  las  pupilas  ardientes 
El  amor  hace  fluir. 

Empezaron  los  suspiros 
De  ternura  sofocados, 
Los  requiebros  malogrados, 
Los  cariños  y  esquivez; 
El  desahogo  de  los  celos, 

« 

Y  las  palabras  furtivas, 

Y  los  Cándidos  recelos 

Y  la  amorosa  embriaguez. 

El  acecho  y  desconfianza 
De  las  madres  y  las  tías, 

Y  la  alegre  contradanza 
Déla  música  al  compás; 
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Y  con  matices  distintos 
Las  simpatías  ocultas 

Y  repulsivos  instintos 
A  manifestarse  mas. 

Y  los  chistes  y  simplezas, 

Y  las  sonrisas  burlonas, 
Porque  nunca  faltan  piezas, 
De  baile  que  hagan  reir; 

Y  los  mancebos  su  garbo, 
Su  talle  y  gracia  las  bellas, 
Las  sin  gracia  su  desgarbo, 
Empezaron  á  lucir. 

Y  las  manos  y  cadenas 
Empezaron  á  cruzarse, 

Y  los  giros  &  enredarse, 
A  deslizarse  los  pies; 

Y  á  escurrirse  las  parejas 
Como  las  mansas  corrientes 
De  arroyuelos  diferentes 
Que  se  encuentran  de  través. 

Y  al  compás  de  la  armonía 
La  columna  de  danzantes, 
En  cadencia  se  movía 

Y  valsaba  en  derredor; 
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Y  de  los  trajes  flamantes, 
De  los  ojos  y  las  flores, 

Y  las  joyas  y  diamantes. 
Deslumhraba  el  resplandor. 

Y  empezaron  á  animarse 
De  los  mozos  y  las  bellas 
Los  rostros,  y  á  reflejarse 
Los  matices  del  placer; 

Y  á  brotar  y  fluir  el  gozo 
Como  eléctrica  corriente, 

Y  el  simpático  alborozo 
Franco  esplayarse  y  crecer, 

Y  asi  con  diversas  tintas 
Los  rostros  manifestaban 
Las  afecciones  distintas 
Que  cada  alma  anida  en  sí; 
Pero  vagan,  insensibles, 
Misteriosas  las  mas  de  ellas 

Y  solo  al  ojo  visibles 
Que  sabe  verlas  allí. 


En  ese  nítido  espejo 
Del  alma,  donde  aparece 
El  vaporoso  reflejo 
De  las  pasiones  vivaz; 
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Que  á  veces  su  luz  esquiva, 
Pero,  aunque  mudo,  hablar  suele 
Con  elocuencia  mas  viva 
Que  la  palabra  fugaz/ 


Pero  al)  i  pasiones  hondas 
Acaso  ocultas  hervían, 
O  en  alma  tierna  nacían 
Con  turbulento  fervor; 

Y  las  virginales  flores       j- 
El  candor  y  la  pureza 

Y  los  púdicos  rubores 
Perdían  su  almo  frescor. 


Porque  del  mundo  el  ambiente 
O  las  quema  ó  las  marchita, 
O  imprime  en  su  blanca  frente 
Enfermiza  palidez; 
O  acaba  ese,  que  consigo 
Llevan,  divinal  encanto 
Que  del  hogar  al  abrigo 
Solo  desplegan  tal  vez. 

Ni  en  esa  atmósfera  impura 

Beber  puede  la  aura  rica 
Que  alimenta  y  purifica 
El  sentimiento  moral; 


>'VM 


^/y'.    I   .» 


»/■  / 
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Ni  allí  se  nutre  y  se  forma 
El  corazón  femenino 
A  esa  virtud,  que  de  norma 
S¡rve*al  régimen  social. 

Ni  de  su  frivola  boca 
Hijas,  esposas  ni  madres, 
Oirán  en  embriaguez  loca 
La  voz  del  deber  surgir: 
Verbo  de  luz  que  en  el  templo 
De  la  familia  resuena, 

Y  la  regla  y  el  ejemplo 
Alli  engendra  del  vivir. 

Y  los  impuros  deseos, 
Los  angélicos  amores 

Y  los  locos  devaneos. 
Cebo  hallaban  y  solaz; 

O  intrigas  de  amor  se  urdían 
Criminales  que  muy  pronto 
De  alguna  familia  irían 
A  convulsionar  la  paz. 

Y  se  contaban  misterios 
Del  hogar,  lances  ocultos, 
O  muy  por  bajo  adulterios, 
Locuras  de  juventud; 
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Y  por  dar  pasto  á  la  lengua, 
Por  pasatiempo  se  echaba 
El  deshonor  y  la  mengua, 
Quizá  sobre  la  virtud. 

Y  allí  estaba  la  hermosura 
Rodeada  de  todos  cuantos, 
Fascinadores  encantos, 
Dios  la  dio  y  la  sociedad; 
Cautivando  corazones, 
Infundiendo  mil  deseos, 

O  inefables  ilusiones 
De  amor  y  felicidad. 

Y  aquel  ambiente  de  aromas 
Los  sentidos  embargaba, 

Y  del  ánimo  alejaba 

La  congoja  y  la  inquietud; 

Y  allí  se  gozaba  riendo 
No  sé  que  reposo  activo 
O  devaneo  festivo 

De  estimulante  virtud. 

Alli  se  vian  las  blondas. 
Con  sus  vestidos  de  tules. 
Su  alba  tez  y  ojos  azules 
El  blando  pié  deslizar; 


;  i 
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iDspirando  afectos  tiernos, 
.,  i ./  ^ .  ^'  '  Pero  lánguidos  y  flojos 

Como  la  luz  de  sus  ojos, 
Como  su  vago  mirar. 


«  v 


^^'■A  -y: 


•  r 


Y  las  de  formas  redondas, 
Turgentes;  y  las  de  negro 
Cabello  esparcido  en  ondas, 
Por  el  cuello  de  marfil; 

De  cuyas  pupilas  brotan 
Fascinadoras  vislumbres 
Que  dan  delirio,  y  denotan 
Pasión  honda,  amor  febril. 

Y  las  morenas  ardientes 
Con  sus  formas  delicadas 
Que  muestran  nevados  dientes 
Entre  labios  de  carmin; 

Y  aquellas  cuya  mirada 
De  amor  súplica  parece, 
O  la  forma  inmaculada 
Bosquejan  de  un  serafín. 

Y  allí  estaban  con  sus  galas 
Con  su  lujo  y  su  boato, 
En  las  magníficas  salas. 
Coronadas  de  esplendor; 
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Alta,  erguida  la  cabeza, 
Circundadas  de  vasallos. 
Las  reinas  de  la  belleza. 
Las  predilectas  de  amor. 


Y  sobre  todas,  hay  una 
Que  domina  y  se  levanta, 
De  ágil  y  gallarda  planta , 
De  frente  noble  y  real; 
Predestinada  criatura. 
Tipo  en  espíritu  y  carne 
De  americana  hermosura, 
Pero  no  tipo  ideal. 


[:   .    .'"'  .íl^.   A'/),,t<, 


Sino  viva  imagen  de  esos 
Que  poetizando  crea 
En  sus  caprichos  la  idea, 
Bella  estampa  de  mujer; 
Y  nacarado  pimpollo 
Del  jardin  de  la  natura, 
Que  en  su  pleno  desarrollo 
Tendrá  mas  pompa  que  ayer. 

Obra  á  quien  la  última  mano 
Todavía  ella  no  diera, 
Porque  idealizar  quisiera 
Su  belleza  y  perfección; 
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O  que  artiza  lentamente 
Para  que  el  poder  divino 
El  mondo,  si,  reverente 
Glorifique  en  su  creación. 

Tipo  en  el  cual  nuevos  rasgos 

Para  aquellas  formas  puras 

De  sus  místicas  figuras 

Tomar  pudo  Rafael; 
)'y-      ',      *         Tipo  origi nal  de  un  mundo 
,a,,  ,        ^:>     •     Desconocido  á  la  Europa 
'  V.  \  Que  solo  al  lienzo,  fecundo 

Trasladará  su  pincel. 

Cuando  el  Arte,  hoy  en  su  Oriente,  • 
De  sus  colores  se  vista, 
O  de  su  vida  en  la  fuente 
Beba  la  alta  inspiración; 
Cuando  sublime  y  profundo, 
La  grandeza  y  los  prodigios 
Revele  al  antiguo  mundo 

« 

De  otra  civilización. 

Entonce  estas  armonías, 
De  una  lira  solitaria, 
Se  oirán  como  profecías. 
De  ese  bello  porvenir; 
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Como  esas  voces  profundas 
Vivas  de  ud  alma,  que  suelen 
En  las  Eras  infecundas, 

Y  de  tinieblas  surgir. 

Por  que  un  pueblo  como  el  hombre, 
Sin  la  luz  de  una  creencia, 
Ciego,  herido  de  demencia 
Marcha  en  horrible  caós; 

Y  estéril,  seco,  desnudo. 
Late  su  pecho  cadáver; 
Siúo  hay  para  su  alma  mudo, 
En  el  universo  un  Dios. 


Y  sobre  frente  tan  bella 
Bañada  por  la  sonrisa. 
Se  via  como  centella 
De  intimo  escozor  brotar, 
O  de  recuerdo  importuno 
Como  vaporosa  sombra; 
Misterio  que  allí  solo  tino 
Pudo  tal  vez  penetrar. 
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Y  acaso  en  los  vagos  giros 
De  la  alegre  contradanza. 
Se  le  escapaban  suspiros 
De  lo  hondo  del  corazón, 
Que  sofocaba  su  labio 
Avezado  al  disimulo, 

Por  no  hacer  á  otros  agravio 
O  á  su  conciencia  traición. 

Y  en  tanto,  frivolo  riendo, 
El  incienso  que  la  embriaga, 
Del  mundo  iba  recibiendo 
Su  femenil  vanidad, 

Y  en  tanto  que  ella  no  oia 
Su  íntima  voz,  y  adorada 
Cual  ninguna  se  creía, 
Nadando  en  felicidad. 

Entre  el  cerco  de  mironas, 
Rezagadas  de  la  danza, 
Feas,  madres,  solteronas 
Por  bajo  sin  ton  ni  son; 
Aunque  de  aguda  se  precia. 
Andaba  de  boca  en  boca. 
Ora  envidiosa,  ora  necia, 
La  mordaz  murmuración. 
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Y  aunque  claro  no  se  oia 
Su  misterioso  susurro, 
Quizá  lo  percibiría 

£1  que  lo  escuchase  bien; 
O  el  que  vocablos  malignos, 
La  espresion  de  las  miradas, 
O  fisionómicos  signos 
Sepa  descifrar  también. 

Y  estas  y  otras  maravillas 
Que  no  cuadran  á  mi  intento, 
Frivolidades  sencillas 

Que  nadie  nota  jamás; 
Se  escapaban  entre  risa 
A  mironas  que  observaban, 
A  danzantes  que  bailaban. 
De  la  música  al  compás. 


MIRONAS 

1".— ¿  Ha  visto  usted  doña  Inés 
Que  gracia  tiene  Angelita? 

2".— Es  sin  duda  muy  bonita. 
Muy  airosa»  y  ¿  de  dónde  es, 
Que  nunca  en  bailes  la  vi 
Ni  tertulias ? 
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1^—  No  es  estraño, 

Compiló  diez  y  seis  este  año; 
Pero  ella  ha  nacido  aqui. 
Aunque  de  caudal,  su  padre, 
Que  no  era  hombre  de  estos  dias, 
Tuvo  muy  raras  manías, 
Y  reciusa  con  la  madre 
En  casa  siempre  vivió. 


2".— Y  ha  muerto  su  padre? 

^\—  Sí. 

De  pesadumbre  ó  disgusto. 
Por  amor  que  fué  de  gusto 
De  la  niña. 

2».—  Y  ¿  se  halla  aquí 

La  madre? 

1».—  Pues  no  I 

2*.—  Quién  es? 

1*.— Alli  está,  pero  no  sola, 
Porque  le  hace  la  mamola 
Muy  cumplido  el  Portugués, 
Novio  de  la  hija  y  muy  rico. 

2".— No  será  por  su  dinero: 
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Pero  aquel  es  Brasilero,  (  fijándose  en  él ) 

Le  conozco. 
1*.—  De  Tampico, 

O  del  Brasil,  todo  es  uno: 

Su  tierra  es  el  continente.^ 
2*.— Y  coma  ella  será  ardiente. 
1'.— Pero  tonto  cual  ninguno. 
2*.— No  importa,  es  joven,  galán. 
1".— Y  muy  feo, 

2».—  Mas  regala 

1'.— Y  de  pródigo  hace  gala. 
2".— Porque  donde  toman,  dan. 
1".— Doña  Ana  charla  con  él 

Alegre  como  estas  pascuas, 

Y  el  Brasilero  está  en  ascuas 

2*.— Será  por  celos  de  aquel 

Que  baila  con  Angelita. 
I*. —Recelará  que  lo  emboben: 

El  otro  es  gallardo  joven. 

2«.— Feoél 

i».—  Ella  coquetita. 

2«.— Rival  temible  I 

1».—  Talento. 

Tiene  el  otro,  pero  es  pobre. 
2*.— Aunque  el  mérito  le  sobre 

Se  la  llevará  el  jumento. 
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1^—0  ninguno  en  conclusión, 
Porque  á  cada  cual  su  parte 
De  son  risita  reparte, 
Y  á  nadie  dá  el  corazón. 
Allá  se  T&  el  Portugués 
A  observarla  mas  de  cerca. 

2*.— Sí,  y  ala  madre  se  acerca. . 

1»— Su  piscoiro  el  Gordo  ves.  ** 


La  música  en  tanto  sonora  vertia 

Su  rica  armonia 
Por  la  vasta  sala,  bañada  en  fulgor. 
Las  lindas  parejas,  de  lujo  flamantes, 

De  gozo  radiantes 
Bailaban,  charlaban;  todo  era  alegría. 
Murmullo,  prestigio,  delicia  y  amor. 


PAREJAS  .—UNA 

JUAN 

Vida  mia  I  si  supieras 

Lo  que  te  amo,  no  quisieras 

Hacerme  tanto  sufrir. 
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ELLA 


Ustedes  saben  decir 
Siempre  cosas  lisongeras, 
Pero  amar 

DON  JUAN 

Gaaado  te  veo 
Con  algún  otro  bailar, 
Reir  y  tu  mano  dar, 
La  sangre  me  hierve 


ELLA 


Creo, 


DONJUÁN 

Y  le  quisiera  matar. 

ELLA 

Por  Dios  I  que  zeloso  eres  I 

DON  JUAN 


Lo  soy 


ELLA 

Mamá  nos  observa 
Y  te  conoce,  que  quieres  I 
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Preciso  es  mucha  reserva, 
Y  disimulo 

DON  JUAN 

Placeres, 
Amor,  no  hay  sin  amarguras. 

OTRA  PAREJA 

ELLA 

Me  hacen  rabiar  tus  locuras. 

EL 

Esta  me  perdonarás, 

I  No  es  verdad  ?  son  imposturas , 

No  la  he  querido  jamás. 

OTRA  PAREJA 

EL 

Desprenderme  no  he  podido 
De  la  otra  sala. 

ELLA 

Y  ¿con quien 
La  conversación  ha  sido  ? 
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EL 

CoD  mis  primas. .. . 

ELLA 

Va  muy  bien, 
Mucho  se  habrá  divertido. 

OTRA  PAREJA 

UN  DANZANTE  ( al  figurar  ) 
Cómo  ha  bebido  el  ingles  I 

ELLA 

I  Qué  pesado  r 

DANZANTE 

No,  señor ! 
Por  aquí 

ELLA 

I  Que  enredo  I 

INGLES 

Yes 
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ELLA 

Sentarse  es  mucho  mejor. 

OTRA 

Jesús  1  no  entiendo  el  francés. 

OTRA 

ELLA 

Que  torpe  I  el  pié  me  plantó. 

OTRA 

Ah  Jesús  I  qué  grosería  1 

OTRA 

Oye,  Juana,  ya  empezó 
La  incivil  algarabía 
De  los  gringos 

OTRA 

¿  Te  pisó  ? 

OTRA 

ELLA  (para  si) 

Jesús  1  que  hombre  tan  cargoso. 
Machaca  usted  en  hierro  frío. 
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De  ningún  mozo  me  fio;'  -  /  .-' 

Todos  mienten -'..  ///: 


O  T  R  A*P  A  R  E  J  A 

EL 

Si,  zeloso 
Estoy. 

ELLA 

Sin  razón,  bien  mió. 

MIRONAS 

1\— Y  Ema  en  perpetuos  saludos, 
Siempre  rodeada  de  gringos.^^ 

2*.— Gustará  de  sordos  mudos, 
Para  la  danza  tan  rudos. 
Que  retozan  como  pingos.  '* 

OTRA  PAREJA 

1".— Aquel  demonio  de  bisco 

Siempre  absorto  en  la  Angelita  I 

2».— Daria  yo  á  la  bonita 

De  buena  gana  un  pellizco. 

1*.— ¿  Y  al  demonio  ? 

2«.—  Agua  bendita 


- .  • 


••••. 
•..• 


•-  •   :• 


••• 


«  •  •  •  *    • 
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.•  •  •     • 

•  •    *      • 


C9  ttí&^ica  en  tanto,  sonora  vertía 

Su  rica  armonía 
Por  la  vasta  sala,  bañada  en  fulgor; 
Las  lindas  parejas,  de  lujo  flamantes, 

De  gozo  radiantes, 
Bailaban,  charlaban;  todo  era  alegría, 
Murmullo,  prestigio,  delicia  y  amor. 


MIRONAS 

1».— Che  I  el  carcamán  está  allí  " 
Que  cincuenta  veces  pasa 
Diariamente  por  tu  casa; 
Mira  que  en  amor  aqui 
Hoy  la  fortuna  anda  escasa. 

2^— Nunca  me  hables  de  estrangero, 
Yo  á  mis  paisanos  prefiero. 
Porque  mas  finos  y  amables, 
Con  talento  y  adorables 
Los  encuentro 

PAREJAS 

LA  VECINA  ( á  don  Juan ) 

Zalamero  I 
¿  Se  agotó  el  vocabulario  ? 
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DON   JUAN 

¿  Creerá  por  fia  que  la  adoro  ? 

LA    VECINA 

Cuando  escatime  como  oro 
Las  perlas  de  su  rosario, 
De  sus  labios  el  tesoro. 

OTRA  PAREJA 

EL 

Afuera ! 

ELLA 

No:  hay  mucha  gente. 

EL 

» 

Solo  está  el  patio  y  oscuro; 
A  la  azotea ! 

ELLA 

Valiente!'* 
A  ver  estrellas  ? 

OTRA 
EL 

Sí,  puro, 

Eterno  es  mi  amor  ardiente. 


104  EL  ÁNGEL   caído 

ELLA 

i  Me  lo  juras  ? 

EL 

Te  lo  juro 

ELLA 

No  vayas  á  ser  perjuro; 
No  me  engañes. 

EL 

i  Lo  podré, 


ÁDgel  mío? 

ELLA 

Bien  seguro 
Que  de  pesar  moriré. 

OTRA    PAREJA. 
ELLA 

Mi  marido  está  allí,  chito  I 
No  se  puede;  hablar  bajito. . . 
Veremos 
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EL 

Y  mira  mucho. 

OTRA    PAREJA. 
ANGELA 

Habla  muy  bien  y  lo  escucho. 

DON  LUIS 

Anda  en  amores  de  ojito  ** 

ANGELA 

Ah  I  ah !  qué  amores  son  esos  ? 

D.  LlIS 

Mirar,  y  ver  y  callar, 
Alguna  vez  suspirar. 
Tener  el  fuego  en  los  sesos 
Y  por  los  ojos  hablar. 

ANGELA 

Qué  gracia  !  amor  muy  estraño  I 
Lindo  amor  I 
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DON  LUIS 


Desde  Platón 
Se  conoce  esa  invención 
Feliz,  porque  sin  engaño 
Ese  amor  es  ilosion. 
Amor  santo,  sin  temores, 
Ni  retribución  ni  afán; 
No  asi  el  de  esos  picaflores 
Que  halagan,  pican  las  flores, 
Chupan  la  miel  y  se  van. 

DANZANTE  [á  Angela  al  fosar) 

Ese  Porteño  es  un  diablo;  *• 
Siempre  juega  del  vdcablo; 
No  le  creas,  Angelita 


ANGELA 

De  miel  tiene  la  lengüita. 

DON  LUIS 

Cuando  me  la  tiran,  hablo. 
I  Que  chusco  anda  ese  señor  I 

ANGELA 

Mi  primo  es 
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DON  LUIS 

i  Y  el  Brasilero 
Que  está  con  ojo  avizor  ? 

ANGELA 

¿  Se  ha  vuelto  usted  confesor  1 

DON  LUIS 

Nó,  pero  de  envidia  muero. 

ANGELA 

Embrollón  I  es  un  amigo 
Que  distingo 

DON  LLIS 

Bien  está. 

ANGELA 

Por  complacer  á  mamá 

DON  LUIS  (para  si 
Que  chasco  I  un  sueño  persigo. 

ANGELA 

Sin  duda  usted  me  creerá. 


,/\ 
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OTRA    PAREJA. 
ELLA 

No  puedo  entender,  señor, 
Monosilábico  amor 

EL 

Las  espresiones  me  faltan 

MIRONAS  ( Observando  á  Angela  y  á  don  LuU ) 

2*.— Hablan  mucho  y  con  calor. 
!«.— Y  al  Portugués  se  le  saltan 

Los  ojos  ya 

2^—  De  furor. 


La  música  en  tanto,  sonora  vertia. 

Su  rica  armonia 
Por  la  vasta  sala,  bañada  en  fulgor; 
Las  lindas  parejas  de  lujo  flamantes. 

De  gozo  radiantes. 
Bailaban,  charlaban;  todo  era  alegría, 
Murmullo,  prestigio,  delicia  y  amor. 
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MIRONAS 


.  1^— Sin  bailar  toda  la  noche  I 

No  he  visto  baile  mas  zonzo 

2*.— Se  me  ha  rebentado  un  broche 

1*.— Ahora? 

2*.—         Nó,  al  bajar  del  coche. 

1».— Que  te  lo  pegue  tu  Alonzo; 

Allí  está. 
2*.—  .Pero  no  viene 

i  Donde  ?  ( vuelve  á  mirar  ) 
1*.—  ¿Noves? 

2".—  Cosa  estraña  I 

Se  me  ha  entrado  una  pestaña 

En  el  ojo;  me  arde. . .  ( restregándoselo ) 
1".—  [riéndose)  Tiene 

Doña  Ana  hermosura  y  maña 

Como  la  hija 

2».—  I  Que  pareja  1 

Dos  mozos  con  una  vieja 

Delante  de  mí;  qué  rabia  I 
1». — Tendrá  la  señora  labia 

Para  los  dos  i  qué  te  aqueja ! 

Los  hombres  son  unos  pillos. 
2^— Habrá  ido  á  ver  los  destellos 

De  sus  ojos  amarillos 
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1\— No;  que  los  tiene  muy  bellos 

2\— O  la  luz  de  sus  anillos 

Y  sus  diamantes 

l\—  Ello  es 

Que  Alonso  y  el  cordovés 
La  dan  jarabe  de  pico, 
Para  las  viejas  tan  rico, 

Y  vendrá  á  pedir  después 
Perdón 

i''.— [sofocada)        Che  I  trae  mi  abanico 

PAREJAS. 

PEDRO  ( En  la  cabeza  de  la  columna) 

Me  hechiza  de  usted  la  gracia. 

ELLA  (ala  vecina) 

¡  Que  hombre  tan  zonzo  1  i  Qué  audacia  I 
La  primer  vez  que  me  vé. 

VECINA 

Gallardo  joven  á  fé  I 

ELLA 

Pero  hablando,  Julia,  sacia. 
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MIRONAS 

1*.— I  Que  contradanza  tan  larga  I 
2*.— Toda  la  noche  en  berlina 


OTRAS 

1".— Sé  todo;  fui  su  vecina 

2*.— El  hombre  como  se  carga 

A  la  niña 

1'.—  Aquel  erguido, 

Lampiño,  que  en  la  cabeza 

A  hacer  la  figura  empieza , 

Fué 

2».—  Sí, 

^^—  Su  primer  querido. 

2*.— Buen  mozo. 
1*. —  Pero  muy  tonto. 

2^— Y  i  habrá  sido  su  postrero  ? 
*".— Quinto  ó  sesto  el  Brasilero. 
2».— Se  van  á  encontrar  muy  pronto. 

P  ARE  JAS. 
PEDRO 

Ufana  de  triunfos,  caso 
No  haces  de  mi.  Angela,  ya: 
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Su  veneno,  sí,  de  paso. 
La  lengua  mía  echará 
De  tu  deleite  en  el  vaso. 


La  música  en  tanto,  sonora  vertia 

Su  rica  armonia 
Por  la  vasta  sala,  bañada  en  fulgor; 
Las  lindas  parejas  de  lujo  flamantes, 

De  gozo  radiantes. 
Bailaban,  charlaban;  todo  era  alegría. 
Murmullo,  prestigio,  delicia  y  amor. 


PAREJAS. 

PEDRO  {f ara  si) 

Ya  se  acerca;  está  mas  bella ! 
Sus  formas  se  han  desenvuelto, 
Y  aun  no  sé  qué  de  mas  suelto 
La  encuentro  que  antes  en  ella 
Tenia  el  pudor  envuelto. 

ANGELA  (a  Don  Luis) 

No  me  hable  usted  mas  de  ese  hombre, 

Le  aborrezco,  no  quisiera 

Ni  verle  ni  oir  su  nombre 
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PEDRO  [á  Don  Luis) 

Allá  vá  mi  compañera, 

Aunque  la  suya  se  asombre . . 

[Formando  alas  con  A  ngelita) 
Como  vá  Angelita  ? 

ANGELA 

Bien. 

PEDRO 

La  doy  á  usted  parabíeu. 

(Con  énfasis  al  oido  de  A  ngelita) 

a  En  el  Brasil  hay  diamantes,  /,  ' 

a  Joyas  y  perlas  flamantes ''' 

a  Ojalá  muchas  te  den: 

a  Eso  amas  »  (alto)  Rueda  y  valsar. 

MIRONA». 

(Las  mismas  que  antes  observaban  á  DonLuis  yáA  ngelita) 

Algo  la  ha  dicho  al  pasar, 
Porque  pálida  se  ha  puesto 
Como  una  cera 

ANGELA 

Ay  Dios  I  presto 

Que  me  voy  á  desmayar 
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DON  LUIS 

i  Qué  tiene  usted,  señorita? 
Afírmese  usted  en  mi  brazo. 

LA  MADRE  (levantándose  y  corriendo  hacia  Ángeliíá) 

Jesús  I  mi  pobre  Angelita  i 

( Cesa  la  contradanza  y  la  música.  Toda  la  sala  se  conmueve) 

Se  ha  enfermado,  [para  sí)  El  bribonazol 
¿  Qué  tienes,  por  Dios,  hijita? 

[Don  /t/aii,  el  Brasilero  y  los  curiosos  larode-an) 

ANGELA 

El  corazón,  ay  !  no  sé, 
Me  ahogo 

Mirones  que  la  rodean 

1^.—  Nada  será. 

2^— La  fatiga,  ó  el  corsé. 

3«.— La  ha  dado  un  insulto " 

4*.—  I  Qué  1 

EL  BRASILERO 

Tanto  bailar. 
6*.—  Pasará. 
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7®.— Pobre  niña,  qaiéa  creyera  I 
8*».— i  Y  la  suelen  dar,  señora, 
Estos  insultos  ? 

LA   MADRE 

Sí;  fuera. 
Niña,  vamos 

ANGELA 

Aire  I 

L/í-  MADRE 

Ahora. 

EL   BRASILERO 

Blanca  está  como  una  cera 
Y  nunca  i  oh  Dios !  tan  bonita. 

DON   LUIS 

Oh  1  que  angélica  criatura  I 

DON  JUAN  ( para  sí ) 

Pobre  de  ti  I  con  usura 
Pagando  estás  la  locura 
De  tu  niñez,  Angelita. 
Te  asió  el  mundo;  la  presa  eres 
De  sus  frivolos  placeres, 


/.-  •• .  / 
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Y  al  coroDarte  su  mano 
Te  laDza  infamia,  villano, 
Como  á  otras  tantas  mujeres. 

Y  después  que  tu  hermosura 
Aje  y  goce  hasta  la  hartura, 
Te  arrojará  de  sus  brazos, 
Hecho  el  corazón  pedazos, 
Manoseada  y  toda  impura. 


Y  al  repentino;  eléctrico  accidente. 
Música  y  contradanza,  dé  repente 
En  el  salón  magnifico  cesaron, 

Y  en  torno  de  Angelita  se  agruparon. 
Por  idéntico  afecto  conmovidos 
Danzantes  y  mirones  esparcidos; 

Y  las  sonrisas  del  placer  radiantes 
Borró  por  un  momento  en  los  semblantes 
La  humana  y  generosa  simpatía; 
Centella  divinal  que  la  armonía 
Mantiene  y  aproxima  los  humanos, 

Y  sociedad,  familia,  pueblos  forma 

Si  en  amor  se  convierte  ó  se  transforma. 

Y  admirando  su  gracia  y  su  donaire. 
Pálida  y  cabizbaja  á  tomar  aire, 
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Compadeciéndola,  salir  la  vieron, 

Y  con  inquietos  ojos  la  siguieron 
Hasta  desparecer;  porque  era  bella, 
Era  una  estraña  y  celestial  criatura 

Y  brotaba  y  fluía  de  toda  ella 

No  se  qué  mansedumbre  ó  qué  dulzura, 
Qué  hechizo  misterioso  que  imponía 
Amor,  veneración  ó  simpatía; 
No  se  qué  manso,  oculto  poderío 
Que  sin  querer  robaba  el  albedrio; 
No  se  que  resplandor  que  fascinaba 

Y  estático  el  espíritu  dejaba*. 
Vivo,  sin  duda,  y  divinal  destello. 
Que  hiriendo  la  pupila  y  el  sentido. 
El  concepto  mas  puro  de  lo  belh 
Despertaba  en  las  almas  escondido; 
Gomo  la  chispa  en  pedernal,  latente, 
Al  golpe  del  acero  salta  ardiente. 

Y  la  vieron  salir,  y  detras  de  ella 
Al  Brasilero  leal,  como  la  huella 
Sigue  el  sabueso  fiel  del  amigo  amo, 
O  acude  velozmente  á  su  reclamo. 

Y  empezó  luego  el  natural  murmullo. 
La  critica,  y  la  charla  sobre  el  lance 

Y  cada  paladar  al  gusto  suyo. 
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A  SU  maligno  instinto  ó  á  su  alcance 
El  caso  acomodó,  como  lo  exljen 
Las  cosas  de  este  jaez,  buscó  su  orijen» 
Creyó  encontrarlo,  comentarios  hizo. 
La  agena  ó  su  malicia  satisfizo. 

Y  si  bien  hubo  sátiras  y  pullas 
Entre  gentes  tan  altas  como  aquellas, 

Y  disputas  también  pero  sin  bullas, 
Compasión  generosa  halló  en  las  bellas. 
La  mas  bella  de  todas,  Angelita, 

Que  siempre  noble  el  corazón  palpita 
Déla  mujer,  y  al  desdichado  débil. 
Sino  de  su  poder  benigna  gracia. 
Su  lágrima  consagra  y  su  voz  flébil, 
O  de  su  dulce  labio  la  eficacia-. 
Salvo  cuando  mordaz  para  su  mengua 
En  frivolos  coloquios  se  deslengua; 
Pero  en  el  baile  aquel  si  acaso  indigno 
Uno  que  otro  locuaz  labio  maligno, 
De  los  pocos  que  alli  la  conocieron 
Su  dardo  le  lanzó,  cuando  la  vieron 
De  repente  tan  joven  y  tan  pura 
Deslumhrar  con  su  espléndida  hermosura, 
Aunque  todos  absortos  la  admiraron. 
Después  del  accidente  so  clavaron 
En  ella  sola  las  miradas  todas; 
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La  examinaron  bien,  como  en  las  bodas 
Se  lleva  la  atención  la  novia  bella 
Que  entre  todas  espléndida  descuella; 

Y  en  la  memoria  suya  quedó  impreso 
Su  nombre  y  las  hablillas  del  suceso. 

Y  la  madre  y  la  hija,  el  Brasilero, 
Novio  presunto,  ó  solo  su  galán, 

Y  Pedro  tan  audaz  como  altanero, 
Su  amigo  ñel  de  corazón  don  Juan; 
Aquella  noche  de  falal  memoria 
Una  fama  adquirieron  parecida 

Al  renombre  olvidado  ó  á  la  gloria 
En  el  Plata  al  ingenio  concedida. 

Y  cada  cual  ó  imbécil  ó  pedante, 
Se  creyó  con  derecho  en  adelante 
Para  echarles  un  tilde  de  desmengua, 

O  su  nombre  manchar  con  sucia  lengua; 
Sin  que  ninguno  Ó  pocos  encontrase, 
Que  por  su  honra  y  su  mérito  abogase. 
Pero  el  vasto  salón  volvió  como  antes 
La  música  á  mover,  y  unas  cuadrillas, 
A  bailar  empezaron  los  danzantes 
Que  se  curan  de  amor  y  no  de  hablillas, 

Y  el  baile  continuó,  tanto  en  aquella 
Gomo  en  las  otras  salas,  donde  ardientes 


Siguieron  sin  pensar  mas  en  la  bella. 
Sus  coloquios  de  amor  los  concurrertes. 
Porque  toda  materia  al  ñn  se  agota, 

Y  hablar  sobre  lo  mismo  al  cabo  cansa. 
Que  es  tirarse  y  volverse  la  pelota, 

y  variando  de  asunto  se  descansa. 
En  tanto  aquellos,  de  los  mozos  gala. 
Que  visteis  en  la  puerta  de  antesala 
Soltar  con  petulancia  la  maldita 
Para  tildar,  en  salvo,  á  la  Angelita, 

Y  otros  mas  natos  hijos  de  estos  tiempos 
Amigos  de  solaz  y  pasatiempos. 

Ed  apartada  pieza  que  ofrecia 
Variedad  de  refresco  al  que  queria, 

Y  sentados  en  torno  de  una  mesa, 
Buenos  vasos  tomaban  de  cerveza. 
Que  dispone  el  espíritu  k  desbarro, 
O  fumaban,  charlando,  su  cigarro. 
Era  de  ver  su  chocarrrero  gozo, 

La  espansiva  efusión  de  su  alborozo. 
Era  de  oir  su  inagotable  charla. 
Sus  chistes  y  satíricos  vocablos, 
Sus  cuentos;  se  diria  al  observarla, 
Una  junta  de  orates  ó  de  diablos- 
Guando  Don  Juan  entró  como  cualquiera 
Que  cigarro  ó  refresco  apeteciera; 
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Tomó  una  limoDada  y  uq  habano 

Y  se  sentó  á  fumar  de  ellos  cercano. 
Mientras  turva  de  yentes  y  vinientes 
Cruzaban,  se  paseaban  ó  bebían, 
Dialogando  en  idiomas  diferentes, 

Y  en  su  charla  los  mozos  proseguían. 


jtLiAN  (bajo  ¿  don  Luis) 

6  Y  con  la  bella,  &  tí,  diablo. 
Como  te  fué  ? 

DON   LUIS 

Yo  nunca  hablo 
De  mis  cosas  en  amor. 

JULIÁN 

En  silencio,  si,  mejor 
Se  acecha  y  tira  el  venablo; 
¿  Pero  el  síncope  te  vino 
A  pedir  de  boca. .. .? 
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DON    LUIS 

Quel 

JULIÁN 

No  cayó  Di  perdió  el  tino, 
Esa  tu  desgracia  fué, 
Si  QO  coD  gusto,  imagino, 
Tu  brazo  la  sostuviera . . . 


DON  LUIS 

Lo  que  yo  saber  quisiera 
Sí  algo  injurioso  la  dijo 

[Sefialando  á  Pedro) 

Aquel  bruto,  pues  colijo 
Que  suya  la  culpa  fuera. 

JILIAN 

Hombre,  quizá  I  á  su  pedido 

Puse  la  flgura  aquella, 

Y  al  hacer  alas  con  ella 


DON  LUIS 

Le  vi  inclinarse  á  su  oido 
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JULIÁN 

Y  palidecer  la  bella 


PEDRO  [alto) 

Nada,  amigos,  las  mujeres, 

Sin  perderse  en  pareceres, 

Quieren  golpe  audaz  y  recio 

Y  menospreciar  al  necio  //mt/  y/ 

Que  las  dice— un  ángel  eres. 

¿  Qué  tal ?  lo  aprobáis?  me  esplico  ? 

VARIOS 

Muy  bien 

OTROS 

Bien 

JUMAN 

Cuando  uno  es  rico, 
Buen  mozo,  apenas  asoma, 
Dice:— esta  quiero,  y  la  toma 
Como  el  amigo  Perico. 
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PEDRO 

Mi  táctica  SÍ  enamoro 
Es  prodigar  el  te  adoro, 

Y  en  mis  joyas  y  brillantes, 

Y  mis  vestidos  flamantes 
Mostrar  que  tengo  un  tesoro. 

JULIÁN 

Y  te  va  muy  bien  ? 

PEDRO 

No  hay  linda 
Que  apetezca  y  no  se  rinda, 

Y  sin  malgastar  amor. 
Tiempo,  palabras 

JULIÁN 

Primor  I 
Cojos  madura  la  guinda. 

OTRO  [á  Pedro) 

I Y  tü  dio  alguna  esperanza 
La  bella  en  la  contradanza  ? 

PEDRO 

Enojada  se  fingió, 

Pero  muy  pronto  haré  yo 

Se  incline  á  mi  la  balanza. 
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DON  LUIS  (bajo  á  Julián) 

Necio  y  audaz  me  parece, 
Y  ella  mucho  le  aborrece: 
Quizá  su  vista  bastó 
A  descomponerla 

JULIÁN 

Nó. 
Ya  verás  si  se  esclarece 

(A  lío  y  dirigiéndose  á  Pedro) 

Eso  nunca  puede  hacer 

Desmayar  á  una  muger 

Pedro  que  es  dañino  bicho. 
Algo  al  pasar  la  habrá  dicho 
Duro,  incisivo,  á  mi  ver. 


Y  Don  Juan  mira,  y  el  coloquio  escucha 
Gomo  el  que  duda  y  con  lo  cierto  lucha. 


•PEDRO 


Nada,  una  broma,  ó  zonzera 
Que  no  creí  produgera 
Tanto  estrago 
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JULIÁN 

¿  Y  SÍ  es  la  niña 
Sensible  t 

OTROS 

Qué  1  socaliña. 

PEDRO 

Fingido  todo  aquello  era. 

JULIÁN 

¿  Mas  te  ama  ? 

PEDRO 

Y  lo  que  hay  de  cierto 
Es  que  me  aborrece 

OTROS 

Chél 
Como  si  hedieras  á  muerto. 


Y  Don  Juan  se  rebulle  en  el  asiento 
Mira,  se  muerde  el  labio  y  oye  atento. 
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JULIÁN 

¿  La  causa  ? 

PEDRO 

Por  que  cambié 
De  rumbo  y  me  fui  á  otro  puerto. 

JULIÁN 

Ingrato,  ella  te  diría  i 

OTRO 

Y  zelosa  lloraría  1 


Y  Don  Juan,  como  herido  é  indignado 
Trémulo  el  ceño  frunce  y  agitado. 


PEDRO 


Mucho  1  qué  ansias  I  pero  todo 
Pasaba  en  buen  acomodo, 
Cuando  averia  yo  volvía. 

JULIÁN 

Que  tonto  has  sido !  perderla I 
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DON  LUIS 

Un  ángel  I  perder  su  amor I 

PEDRO  {riendo) 
/  ^  ^v  /^<: :)  Después  de  gozar  la  flor (Rien) 


/ 


Y  Don  Juan  se  incorpora;  vá  á  lanzarse 
Rebosando  en  furor;  vuelve  &  sentarse. 


JULIÁN 


Encontrarse  asi  una  perla 

Y  arrojarla I 

PEDRO 

Hay  cien  mejor. 

JULIÁN 

Imposible  l  nó;  como  ella 
Ninguna  en  las  salas  vi, 

Y  allí  está  lo  que  descuella 


PEDRO 

No  me  faltará  una  bella. 
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VARIOS 

Fuiste  un  bobo I 

PEDRO 

Mi  fortuna 

No  se  casa  con  ninguna; 
Y  á  mas,  ella  con  sus  zelos, 

Ansias,  suspiros,  desvelos, 

Por  deiúas  era  importuna. 


Y  Don  Juan  mira  á  Pedro  y  circunstantes 
Con  pupilas  de  fósforo  chispeantes. 


JULIÁN 

Ella  tenerte  ásu  lado 

PEDRO 

Yo  amplia  libertad  quería 
Por  que  otras  nuevas  tenía . 

JULIÁN 

Y  el  nuevo  es  mejor  bocado 


9 
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Y  Don  Juan  muestra  irónica  sonrisa, 
Desprecio  y  como  cólera  indecisa. 


PEDRO 

No  era  vivir 

OTRO 

Mas  vol via , 
Como  pájaro,  el  travieso 
La  fruta  rica  y  escasa 
A  picar 

PEDRO 

Luego  á  mas  de  eso, 
Cierto  percance  ó  suceso, 
Me  cerró  por  fínsu  casa. 

JULIÁN 

Cual  es?  dílo 


PEDRO 

No  lo  digo 
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Y  Don  Juan  oye  atento,  y  como  flechas 
Sus  miradas  á  Pedro  van  derechas. 


PEDRO 


De  ahí  su  enojo  conmigo. 
Sus  desaires 

JULIÁN 

¿A que  oculto, 
Como  fantasma  de  bulto, 
Te  avizoró  algún  testigo  ? 

PEDRO  [bajando  la  voz  y  mirando  de  soslayo) 
Algo  mas 


Y  se  inclina  Don  Juan,  y  sus  sentidos 
Parece  convertir  quiere  en  oidos. 


JULIÁN 


Qué  ¿  de  tragedia 
El  lance  fué,  ó  de  comedia? 

PEDRO  (bajo) 

Su  padre,  una  noche 
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DON    LlIS 

Cuento ! 

JULIÁN 

Sí,  acaba 

PEDRO 

A  las  doce  y  medía. 

JILIAN 

Te  pilló 

PEDRO 

Sí,  en  su  afosenío. 


Y  se  levanta  Pedro,  y  ríen  unos, 

Y  DoD  Luís  queda  atónito  y  algunos. 


\  al  oírlo,  de  repente 
Sus  ojos  relampaguearon 

Y  saltó  como  serpiente 

Que  al  pasar  huella  un  patán; 

Y  en  ademan  de  desprecio, 
ínter  de  pié  se  encararon 

Con  pasmo,  al  rostro  del  necio 
Arrojó  aquesto  Don  Juan: 
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Mentis,  villano,  mentís, 
En  lo  que  torpe  decís, 

Y  os  lo  probaré  sí  quieres. 
Sí  flojo  ó  cobarde  no  eres 
Como  villano,  y  salís. 

Os  llamáis  ricos,  decentes. 
De  línage  y  pundonor; 

Y  en  pago  de  puro  amor. 
De  criaturas  inocentes. 
Echáis  al  barro  el  honor.     '' 


*  \  • .  *    t 


\  Hombres  sin  alma !  robáis 
De  la  inocencia  el  tesoro, 

Y  después  al  mundo  vais 

La  joya  á  mostrar  de  ese  oro, 

Y  en  vuestro  timbre  os  gloriáis. 


í  f  \ 


Y  Pedro  y  los  demás  que  oyendo  están 
Miran  estupefactos  á  don  Juan. 

Cobarde !  infamia  arrojar 
Sobre  una  débil  mujer 
Que  no  os  puede  bofetear 
Ni  su  nombre  defender, 
Ni  sus  injurias  vengar ! 
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Vuelvo  á  decir  que  mentís  I 
Mi  brazo  os  lo  probaréi 
Ahora  mismo  si  venís, 

(Señalando  á  Don  Luis) 

Si  no  mañana,  Don  Luis 
Mi  casa  y  nombre  os  dirá. 

Y  á  fin  que  sepáis  quien  soy 

Y  de  mis  palabras  de  hoy 
Llevéis  memorias  grabada, 
Gomo  prenda  mia  os  doy, 
Villano,  esta  bofetada. 


Y  se  la  dio  en  la  cara  y  al  instante 
Despareció  con  ojo  fulminante 
Trazando  arco  de  luz;  y  al  golpe  Pedro 
Cejó  aturdido  y  vacilante  arredro; 
Volvió  en  sí,  todo  fulo  y  azorado;  '* 
Con  el  vestido  y  rostro  ensangrentado; 
Lanzarse  en  pos  de  su  contrario  quiso; 
Pero  amigos  y  estraños  de  improviso 
Lo  rodean,  lo  calman  y  detienen. 

Por  ver  sí  del  escándalo  previenen 
Los  efectos  ruidosos  é  infelices; 

Y  echando  sangre  aun  por  las  narices 
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De  aquel  sitio  fatal  lo  arrebataron 

Y  á  su  casa  furioso  lo  llevaron. 
Pero  alguno  quizá  de  los  presentes 
Al  coloquio  y  sus  raros  incidentes 
La  nueva  propagó  por  los  salones, 

Dó  se  entregaban  en  dichosa  holganza 
Ágenos  de  inquietud  los  corazones, 
A  la  embriaguez  de  amor  y  do  la  danza. 

Y  aquel  vago  rumor,  sin  percibirse, 
Empezó  á  rebosar  y  difundirse, 

Y  á  tomar  cuerpo  como  el  sordo  ruido 
Que  la  tormenta  anuncia  y  el  tronido; 

Y  empezaron  a  hervir  en  las  cabezas 
Equívocos  de  nuevo  y  sutilezas, 
Cuentos  varios  á  fluir  por  la  maldita 

Y  el  nombre  á  resonar  de  la  Angelita. 
Hubo  choque  sin  fín  de  pareceres, 
Abogaron  por  ella  las  mujeres 

Y  á  Pedro  con  justicia  acriminaron; 

Y  aunque  el  arranque  generoso  loaron 
De  Donjuán,  en  sustancia  dedujeron, 
Ser  debia  el  galán  mas  preferido; 

A  zeloso  furor  lo  atribuyeron, 

Y  de  audaz  ganó  fama  y  de  aturdido. 
Pues  lo  noble  y  lo  bello  entre  nosotros, 
Si  unos  lo  ensalzan  lo  envilecen  otros. 
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Y  al  fin  los  mas,  si  sobretodo  el  hombre 
Nunca  fué  de  pandilla  y  tiene  nombre. 

Porque  apesar  que  allí,  vivo  y  reciente, 
Presenció  el  altercado  mucha  gente 

Y  algunos  el  orijen  conocieron 
Lo  contó  cada  cual  á  su  manera, 

Y  comprendiendo  mal  los  que  lo  oyeron 
Tan  diverso  quedó,  que  el  mismo  no  era: 

Y  cada  uno  llevó  para  el  proceso 
Distinto  parecer  sobre  el  suceso. 

Y'  como  el  baile  aquel  era  de  aquellos 
De  gran  tono  y  espléndido  aparato, 
Que  se  guarda  recuerdo  grato  de  ellos, 

Y  el  tiempo  magnifica  su  boato; 
La  tradición  local,  vivaz  historia. 
Archivó  y  transmitió  su  fiel  memoria, 

Y  pasará  talvez  de  padres  á  hijos 
Con  glosas  y  detalles  bien  prolijos. 

Y  al  hojear  esa  pajina  elocuente 

Que  á  efímeras  hablillas  dá  renombre. 
El  cronista  de  la  época  presente 
Manchado  hallaba  de  Angelita  el  nombre. 


> 
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Ahí  tienes,  niña,  descifrado  el  mundo,   ^¿,^,h  i  r{ 
Ei  mancebo  gentil  de  amor  tesoro;  t  r/í^*  f . 

A  tu  sediento  labio,  en  cáliz  de  oro, 
El  néctar  ha  ofrecido  del  vivir. 
Probaste  al  fin  de  su  dulzura  ardiente. 
Conoces  ya  de  su  embriaguez  el  dejo; 
De  su  deleite  vano  esa  es  la  fuente 
Que  ansiosa  procurabas  descubrir. 

Ahí  está  con  la  pompa  de  sus  galas, 
Haciendo  ostentación  de  su  belleza, 
En  esas  vastas  y  brillantes  salas 
Irradiando  alegría  y  esplendor. 
Ahí  está  como  rey  sobre  su  trono, 
Rodeado  de  su  curte  y  sus  lacayos, 
A  cortesana  turba  de  vasallos 
Repartiendo  sus  dones  y  favor. 

Ahí  tienes  sus  magníficos  jardines, 
De  sus  hermosas  flores  la  fragancia, 
Sus  saraos  y  sus  danzas  y  festines. 
Sus  amores,  su  dicha  y  alto  prez; 
Ahí  están  sus  laureados  favoritos 
Saboreando  la  fruta  que  les  place, 
La  que  en  polvo  al  trocarla  se  deshace, 
Aunque  bella  en  frescor  y  lucidez. 


TERCERA  PARTE 


Don  Juan. 

Era  Don  Juan  un  hombre  enamorado 
Según  dicho  vulgar  de  aquellas  jentes 
Que  siempre  su  defecto  ó  su  pecado 
Al  prójimo  atribuyen  indulgentes, 

Y  no  ven,  como  el  Sabio  lo  asegura, 
La  viga  en  su  ojo  ni  la  mancha  impura. 

Pero  yo  que  verídico  ser  debo 

Y  aprendí  sin  querer  su  íntima  historia, 
A  contrariar  esa  opinión  me  atrevo, 

Y  decir  (si  no  es  frágil  mi  memoria). 
Que  si  bien  inclinado  k  las  mugeres, 
Gomo  buen  hijo  de  Eva,  y  á  placeres 
Pudo  ser  mas  ó  menos  que  los  otros. 
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Enamorado  no  era  en  el  sentido 
Que  se  dá  á  esta  palabra  entre  nosotros 
'      '       '  Equivalente  á  zonzo  yá  Cupido. 

Porque  hartos  hay  de  tales  individuos, 
*  Cortesanos  de  damas  muy  asiduos, 
Que  andan  como  el  rapaz  siempre  á  la  pista 
Con  el  arco  y  la  aljaba  bien  provista; 

Y  ah  I  de  los  corazones  femeninos 

Que  no  se  armen  de  petos  diamantinos.- 

Y  los  hay  quede  todas  se  enamoran 
Cuantas  acaso  ven  lindas  ó  bellas, 

Y  en  imájen  de  lejos  las  adoran 

Sin  que  lo  sepan  ni  sospechen  ellas; 

Y  rondan  por  su  calle  dilijentes 
Para  dar  á  entender  así  k  las  jentes 
Que  están  de  fiebre  erótica  perdidos 

Y  serán  si  no  son  correspondidos. 
Así  embriagando  el  ánimo  al  esceso 
Con  tan  dulce  ilusión,  pierden  el  seso, 

Y  amados  se  imajinan,  sin^que  acaso 
Ninguna  de  los  pobres  haga  caso. 

Y  hay  también  de  esos  tiernos  corazones 
Cuyo  incesante  afán,  cuya  tarea 

Es  frecuentar  magníficos  salones 
Aunque  importuna  su  visita  sea; 
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Para  hacerse  ostensibles,  las  hermosas 
Visitar  en  el  teatro  mas  lujosas, 
Ir  do  van  y  cod  graa  desembarazo 
Salirlas  al  encuentro  en  el  paseo 
Para  llevar,  si  se  lo  dan,  del  brazo 
Gomo  en  triunfo  su  espléndido  trofeo, 
Y  que  envidiosos  su  fortuna  admiren 
Los  que  quieran  mirarlos  ó  los  miren. 


Y  otros  hay,  libertinos  por  instinto,       v-y  \  ^ 
Por  vicio  de  la  carne,  que  apetecen, 

Aunque  mundano  y  vil,  fruto  distinto      /  > 

Y  al  Sátiro  en  lascivia  se  parecen,  '  '/ 

Y  otros  que  de  Platón  siguen  la  idea 

Que  es  la  misma  en  amor  de  don  Quijote, 

Amantes  de  una  linda  Dulcinea 

Que  el  ánima  les  lleva  siempre  al  trote. 

Y  como  á  tantos  de  diverso  gusto 
Enamorados  llaman,  no  hallo  justo 

Tan  claro  nombre  á  mi  don  Juan  se  diese, 
Aunque  frágil  también  en  amor  fuese 
Porque  cada  hombre  tiene  sus  pasiones. 
Sus  instintos  y  ocultas  propensiones, 
Su  yo  que  es  su  natura,  su  organismo. 
Su  vida,  su  alma,  su  cerebro  mismo;— 
Fuerza,  móvil  fatal  que  lo  conduce 
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Sclio  especial  ásu  persona  imprime, 

Y  en  sus  esteraos  actos  se  trasluce 
Bello,  innoble,  ridiculo  ó  sublime. 

Así  si  enamorado  don  Juan  era 
Debió  serlo  sin  duda  á  su  manera; 
Porque  idea  que  nadie  conocia 
Solo  su  ardiente  corazón  movía, 
De  esas  místicas  y  hondas  que  del  alma 
Oscurecen  la  luz,  turban  la  calma, 
Pero  el  vulgo  y  no  vulgo,  cuyo  juicio 
Suele  andar  fuera  de  razón  y  quicio, 
Viéndolo  entretenido  en  galanteos. 
En  tertulias,  visitas  y  paseos, 
Sin  duda  enamorado  lo  creía, 
De  esos  que  su  alto  afán  y  su  valia 
En  conquistas  de  amor  cifran  ufanos 

Y  en  su  maligno  error  lo  confundía 
Con  la  turba  de  necios  casquivanos. 

Don  Juan  en  tanto  libre  como  el  viento, 
'   (Que  opiniones  vulgares  desdeñaba ) 
De  un  alto  irresistible  pensamiento 
La  misteriosa  incógnita  buscaba, 
Cuando  frivolo,  esceptico,  convulso. 
Obedecía  á  su  fatal  impulso, 

Y  caminaba  k  realizar  la  vida 


El,   i\l 


Temerario  quizá,  como  el  que  busca 
Una  luz  solitaria  y  escoadida 
Entre  tinieblas  que  la  vista  ofusca. 

Idealista  eo  amor,  qo  tiabieudo  hallado 

El  tipo  por  su  mente  imaginado 

Que  absorviese  k  su  yó,  taíven  iluso, 

Despechado,  frenético,  confuso 

Buscaba  en  el  amor  de  las  mujeres  • .» 

Alimento  á  la  vida  y  laesperanza,  ''>f^ 

Y  probando  amarguras  y  placares  ,.^ú>tía; 
Ver  hasta  dónde  el  seulimieiito  alcanza. 

Si  sentir  es  vivir,  ó  si  se  agola 

Del  corazón  la  vida  gota  á  gota 

Como  el  vigor  del  cuerpo  y  sufrescura;— 

Si  halla  descanso,  refrigerio,  hartura, 

Y  otra  mas  bella,  peregrina,  y  verde 
Nace  en  lugar  de  la  ilusión  que  pierde. 
Porque  aunque  viejo  asaz  en  desengaños, 
Fruto  mortal  de  la  mundana  ciencia, 
Gomo  hombre  de  pasión  y  rico  de  años, 
No  pudo  recorrer  de  la  esperiencia 

La  escala  que  conduce  al  idealismo, 
A  la  duda,  á  la  muerte,  al  fatalismo; 

Y  en  su  robusta  inteligencia  unidas. 
Las  concepciones  altas  y  atrevidas 


íJf4Á 


Del  sentimienli)  y  la  razoD  se  hallaban, 
Y  eu  los  arranques  de  pasión  supremos, 
Idealizando  siempre  se  lanzaban 
A  esplayarse  y  tocar  en  los  esiremos. 


Pf^ycfí 


Sintió  muy  joven  por  la  vez  primera 
La  pasión  del  amor  correspondido, 
Y  esa  pasión  que  desdichada  fuera 
Dejó  en  su  corazón  profunda  herida. 
Un  recuerdo  vivaz;  pero  muy  luego 
En  el  umbral  del  mundo  puso  ciego 
La  planta  varonil,  y  como  hervía 
Su  sangre  juvenil  con  enerjia, 
Allí  estimulo  hallando  fácilmente 
Lo  pasado  olvidó  por  lo  presente. 


T 


Libre,  dueño  de  si,  de  savia  llena 
Creció  su  juventud  como  la  encina 
Que  desaliando  al  huracán  serena 
En  los  montes  ioapávida  domina. 
Tomaron  vuelo  asi  sin  traba  alguna 
Los  instintos  de  su  alma,  y  se  embriagaron 
En  gozo  mundanal  porque  oportuna 
La  voz  de  la  razón  nunca  escucharon; 
Porque  es  dulce  el  amar  y  ser  querido, 
Y  en  esa  edad  el  corazón  henchido 


^^^^^^r         EL 

1 

^^V              Está  solo  de  amor,  y  á  sus  pasiones 

^^H                Que  nacen  y  voraz  instinto  tienen 

^^^^1 

^^M              Cuadran  bien  las  febriles  emociones 

^^^1 

^^H               Que  deldeleite  ydel  amorprovíeaeu. 

^^^1 

^^^1               Cual  náufrago  bajel  entre  las  olas 

^^H 

^^H              Sin  brújula  feliz,  dívagaá  solas 

H 

^^^1              Hasta  que  lo  sumerje  hecho  pedazos 

^^^B 

^^^H              El  voluble  elemento  ea  lo  profundo 

^^^H 

^^H              0  la  arroja  con  furia  k  los  ribazos; 

^^^H 

^^^1                Asi  DOD  Juan  que  se  engolfó  en  el  mundo 

^^^1 

^^M                Inesperto  doncel,  flotando  ansioso 

^^^1 

^^^K               De  una  en  otra  emoción,  ora  orgulloso 

..,w--'^^ 

^^^H                Se  gozó  y  satisfecho,  ora  burlado 
^^^1                Sintió  en  su  corazón  despedazado 

A«al 

^^^B              Nacer  UQ  desengaño,  y  fué  perdiendo 

'J-ÍÍ^Mti, 

^^H               El  candor  y  la  fe,  hasta  que  el  tremendo 

^^H               Piélago,  que  surcaba  embrabecido. 

^^M               Lo  hubo  entre  sus  despojos  confundido. 

^^H                Pero  al  fin  la  razón  llamó  k  su  puerta 

v,v*»7  íí^wy 

^^H               Y  coa  secreta  voz  le  dijo  ¡  alerta ! 

^^H               ;  Qué  has  hecho  ?  donde  vas  t  y  abrió  los 

ojos, 

^^K               Sin  velo  yá  de  alegres  ilusiones, 

"^■'W/„ 

^B                 V  halló  solo  reliquias  y  despojas 

^^H                Dondequiera  sembraron  sus  pasiones. 

^^^1               Vio  entonces  que  el  amor  es  vanagloria. 

^^^^^^       El  deleite  mundano  vil  escoria, 

^^B             «8 

CAIUÜ                                         ^^^^^H 

^^k.^f'^ 

1       Y  hymo,  DO  mas,  cuanto  hasta  ajli  demente            V 

Apeteció  su  corazón  ardiente;                                fl 

^^^^^K 

Lloró  el  tiemblo  perdido,  de  si  mismo                   ^M 

^^^^^H 

Se  avergonzó,  y  echando  á  lo  pasado                      ^H 

^^^^^^H 

Atónita  mirada,  víó  el  abismo                       ^^^^H 

^^^^^H 

De  perdicionaoteél,  desengañado.               ^^^^| 

^^^^^f 

Asi  Don  Juao  en  sus  primeros  años              ^^^^| 

1  -//u,'ic^ifJL¡i 

Se  apartó  sin  querer  del  buen  camino.                   ^| 

y  Probó  placer,  dolor  y  desengaños                            ^M 
Perdió  la  paz  del  alma,  bien  divino;                        ^M 

^^B. 

^B^"'^ 

Pero  volviendo  en  si,  vio  mas  esperto                       H 

Otro  camino  á  su  esperanza  abierto.                        ^M 

^^B  Uítrí' 

Diluso,  entonces,  dijo  adiós  al  mundo,                   ^M 

Dijo  adiós  á  sus  vanas  distracciones,                         ^M 

^^H 

¥  dominado  de  pesar  profundo                             ^M 

^^H 

Se  concretó  en  su  yo:— de  otras  pasiones               ^H 

^^^^^_ 

Mas  altas  que  su  espíritu  nutria                  ^^^^| 

^^^^^B 

Sintió  hervir  la  volcánica  enerjía,                ^^^^^| 

^^^^^v 

Y  amurallando  con  estoico  orgullo                ^^^^^| 

^ 

A  toda  impresión  tierna  el  pcclio  suyo,                  ^H 

^^B, 

Pasó  de  uno  á  otro  estremo  y  todo  gozo                 ^^ 

^^ 

0  placer  que  embellece  la  existencia,                       ^M 

'  },M'>'' 

Todo  mundano  y  frivolo  alborozo                             ^| 

Miró  con  irrisoria  indiferencia.                               ^H 

Nadie  amable  como  antes  ni  espaasivo,                   ^H 

^ 

Simpático,  risueño  ni  festivo                           ^^H 

Desde  eotODces  levíó,  ni  tomar  parte 

En  regocijo  alguno  ni  recreo 

Con  los  que  ayer  siguieroo  su 

De  vida  disipada  j  galanteo; 

Ni  á  sus  amigos  jóvenes  unirse 

Para  reir,  pasear  y  divertirse; 

Y  aunque  miraron  con  asombro  algunos 

Su  cambio  de  vivirían  repentino. 

Nadie  supo  entre  tantos  importunos 

El  orijen  fatal  de  que  provino. 


estandarte     Ji'^oáí  lt**-U*d^ 


Ed  tanto  como  hierve  comprimida 
La  lava  en  las  entrañas  del  volcan. 
Asi  en  su  corazón  lleno  de  vida 
Las  pasiones  bullendo  siempre  están. 
Como  encontrase  hastío  y  amargura 
En  el  fondo  del  cáliz  deleitoso. 
Gozar  y  amar  le  pareció  locura       vi 
Indigno  findel  hombre;  y  el  fogoso 
Afán  délas  pasiones  que  ajilaron 
Su  ciega  juventud  y  la  estraviaron 
Procuró  refrenar,  y  fácilmente 
Consiguió  someterlas  al  potente 
Yugo  de  la  razón.  Asi  temprano 
Entre  su  ardiente  corazón  lozano 
Y  el  mundo  seductor,  donde  sin  tino 


</¿í/¿V. 


/«'"':;' 

.^■M 


í^ 


í^*- 


Bnscó  la  dicha,  un  muro  diamantino 
Interpuso  don  Juan;  y  los  reflejos 
De  una  luz  inefable  de  esperanza. 
Vaga,  infinita  y  de  brillantes  lejos 
Columbró  en  misteriosa  lontananza. 
Qué  buscaría  en  él  que  produjese 
Para  su  labio  sazonado  fruto. 
Que  acerbo,  frágil  y  falaz  no  fuese, 
U  origen  de  pesar  y  eterno  Julo? 

Asi  rodeado  de  aparente  calma, 
Y  con  hondo  vacio  dentro  el  alma, 
Trísle,  incierto,  vagaba  y  solitario. 
Qué  hará  7  dónde  ?  íi  qué  fin  ?  por  qué  camino 
Emprenderla  jornada  temeraria  1 
1  Era  fuerza  vivir  y  su  deslino 
Realizar  con  valor  sobre  la  tierra. 
Mientras  robusto  el  corazón  palpita, 
Mientras  una  ilusión  el  alma  encierra 
O  esperanza  de  bien  nutre  infinita.—» 
Dejó  su  hogar  al  fin,  y  de  la  ciencia 
Fué  el  tesoro  á  buscar  su  inteligencia 
Allá  en  la  vieja  Europa,  donde  ufano 
Ostenta  su  poder  el  jenio  humano; 
Porque  á  su  ardiente,  joven  fantasía 
Grande  y  digno  trofeo  parecía 


U4 


EL   ANfíGL    CAtUO 

La  pnlma  del  saber;  porque  inesperlo 

Imaginarse  pudo  en  esperanza 

Que  la  ciencia  es  el  bien,  la  luz  que  al  puerto., 

Nos  lleva  de  la  dicha  y  la  bonanza; 

Porque  anhelan  sus  ojos  ver  el  mundo, 

Su  corazón  sentir  cuanto  él  convida, 

Su  mente  conocer,  y  en  lo  profundo 

Sondar  de  los  arcanos  de  la  vida. 

Del  Asia,  cuna  del  saber  humano,  4  ^Tujj 

Del  Ejipcio,  del  Griego  y  del  Romano,      -^  '^^ .  ^•*'' 

De  un  siglo  y  de  otro  siglo,  ella  la  herencia 

Rica  atesora  de  trabajo  y  ciencia; 

Allí  al  lado  de  ruinas  y  vestigios 

Sus  fábricas  el  Arte  alza  moderno, 

De  la  industria  se  encuentran  los  prodijios,  /  Waí^-j 

La  gloria  de  la  vida  y  el  infierno. 

AUi  la  humanidad  con  sus  pasiones. 

Sus  miserias  y  locas  ambiciones 

Hierve  como  una  mar,  blasfema,  adora 

Alza  jigaate  voz,  ruje,  camina 

Sin  cesar  batallando,  rie  y  llora, 

Pujanza  ostenta  y  concepción  divina. 

Allí  la  obra  del  hombre  palpitante 

Do  formas  y  de  espíritu  jigante, 

Dó  quier  con  sus  borrones  aparece. 

Su  nada  muestra  ó  re'velar  parece 


B 

^^^^^1 

^1 

Providencial  designio;  y  allí  asoma              ^^^^| 

H  <uita 

A  la  luz  del  Testin  y  déla  orjia                       "^^ 

La  corrupción  soberbia  de  Sodoma 

^H 

Riendo  beoda  y  blasfemando  impía. 

^H 

Estudiando,  admirandoensus  creaciones 

^^^^^B 

Del  ingenio  humanal  las  concepciones 

^^^^^^B 

Consumió  de  su  pJad  lo  mas  florido. 

^^^^^m 

Y  en  el  deleite  se  gozó  mundano 

^m^^. 

Después  su  corazón  enardecido; 

Viajó  mucho,  observó,  midió  su  mano. 

^^■Lo-""*^' 

Contempló  colosales  monumentos, 

^^F'V"'''^ 

Ruinas,  vestigios,  mómiasde  ciudades 

^^B 

Y  teatros  y  palacios  y  portentos 

^^H 

Labrados  por  el  hombre  en  las  edades; 

^^M 

Vio  el  poder  de  los  pueblos  y  las  leyes. 

^M 

La  grandeza  y  orgullo  de  los  reyes. 

"  Afe* 

Lo  que  aprendió  en  la  escuela  de  los  sabios, 

Lo  que  al  estudio  y  reflexión  debiera, 

rl.J^'^, 

Lo  que  oyó  acaso  de  mundanos  labios. 

Lo  que  en  las  viejas  sociedades  viera; 

Te  lo  diré,  lector,  sin  duda  alguna, 

En  ocasión  mas  bella  y  oportuna; 

Porque  no  entra  en  mi  plan  hacer  un  viaje 

■""■~  1 

1 

EL   ÁNGEL    CAÍDO 


433 


Ni  pintarte  de  bulto  el  personaje 

VaroD  (le  mi  romáatico  poema. 

Volvió  á  su  Patria  joven  todavía,        t 

Llena  el  alma  de  bel  las  ilusiones;    -'''  ^'^ 

La  patria  de  su  amor  ya  no  exístia,        '«^h'S*^***' 

V  encontró  en  lugar  suyo  horrenda  orjía; 

De  feroces  y  estúpidas  pasiones. 

Sus  sueíios  de  idealista  i  qué  se  hicieron  ?  ¿jwí**4^ 

Dónde  tan  pronto,  sí,  donde  se  fuerou 

Las  esperanzas  suyas  tan  vivaces, 

Su  aspiración  al  bien  y  á  la  grandeza. 

Las  ambiciones  de  su  mente  audaces, 

Tanto  aran  y  labor  de  su  cabeza? 

Lloró  el  tiempo  perdido,  vio  desnudas,    r-^'J^-  '^^ 

Mil  verdades  entonces,  harto  amargas. 

Brotaron  en  su  mente  horribles  dudas,     ■  ^í'í* 

Pasó  en  tribulación  vigilias  largas. 

Loque  pensó  y  sufrió  en  esa  agonía 

Terrible  del  espíritu  confusa. 

Las  visiones  que  vio  su  fantasía 

También,  lector,  te  contará  mi  musa. 

Sí  Dios  le  dá  como  ilusiones  vida: 

Será  una  voz  del  corazón  perdida 

O  una  pajina  mas  de  desengaíios. 

i  Que  hará  í  dó  irá  Don  Juan  ?  por  qué  camino? 

(Contaba  á  la  sazón  veinte  y  cinco  años)  -'7'^'»'*f,| 


[:l  anoel  caído 

a— Era  fuerza  vivir  y  su  destino 
Realizar  con  valor  sobre  la  tierra. 
Mientras  robusto  el  corazón  palpita, 
Míeotras  una  ilusión  el  alma  encierra 
O  esperanza  de  bien  nutre  iofinita— » 

Y  despechado  en  busca  de  emociones 
Su  corazón  salió,  salió  su  mente. 
Salieron  sus  instintos  y  pasiones 
Como  brota  el  raudal  de  viva  fuente. 

Y  en  esa  edad,  con  pensamientos  tales, 
Benévolo  lector,  te  lo  presento. 

Por  que  hubo  en  su  vivir  cosas  fatales. 
Porque  lo  exije  el  hilo  de  mi  cuento. 


CUARTA  PARTE. 


Lances  7  percances 


Qué  horas  son  1 

EL    CRIADO 

Las  ocho  dan; 
i  Y  sus  mercedes  no  van 
Esla  noche  á  la  comedia  1 

LA    mSa 

No:  anda  k  decir  k  don  Juan 
Que  venga  á  tas  once  y  media;- 
Cn  su  casa  estará  ahora: 
Corre. 


^K 

EL                                                                  ^^^^^1 

^H 

EL    CRIADO                                             ^^^^^H 

^^K 

Pero                               ^^^^^1 

^^H 

Como  está  asi  taa  enferina,                   ^^^^| 

^^^^^^ 

Tal  vez,  niña,  no  se  duerma                 ^^^^^| 

^^^^^L 

ADtes  de  llegar  esa  hora,                    ^^^^H 

^^^^^^1 

Y  pobre  de  mi  sisiente                        ^^^^^H 

^^^^1 

Ruido  60                                           ^^^^^H 

^^^^H 

LA                                                                   ^^^^^H 

^^^^^f 

tente                         ^^^^1 

^^^^H 

Llave  pondrás  á  la  puerta                    ^^^^^H 

^^^^^^k 

De  calle  en  falso,  y  alerta                     ^^^^^H 

^^^^^H 

Porque  te  echo  agua  calienta                ^^^^H 

^^^^^^M 

Si  te  duermes  otra                              ^^^^| 

^^^^^1 

Y  cuando  entre,  con  los  pies                ^^^^^H 

^^^^^H 

Rumor  en  la  puerta  harás                      ^^^^^| 

^^^^^V 

De  mi  cuarto,  y  te  me  irás                   ^^^^| 

^V 

Para  tu  jaula  después.                         ^^^^^H 

^V 

EL                                         ^^^^^1 

Pero,  Diña,  su  mercé,                                    ^H 

Se  espone  y  me  espooe  á  mi ^^^H 

LA                                        ^^^^^1 

Le            tanto ^^^^| 

1' 

EL                                           ^^^^1 

^ 

^^^H 

EL   ifiC.EL   caído 
LA   M5íA 

Pues  bien,  anda  que  yo  aqui 
La  respuesta  aguardaré. 

LA  MfiA  (sola) 
Le  amo  tanto,  si  por  Dios  I 
Que  al  infierno  bajaría 
Si  rae  dijese— alma  mía 
Quiero  mo  acompañes  tos— 
Y  con  él  me  peicleria. 
Hay  para  mi  en  su  voz  pura 
Tanto  espíritu  j  dulzura. 
Cuando  me  dice:— te  quiero, 
QUB  oyéndola  sin  tortura 
Me  estaría  un  siglo  entero. 
Hay  en  ella  vibracioa 
De  tan  intensa  espresion 
Que  á  lo  hondo  de  mis  entrañas 
Lleva  emociones  estrañas, 
Delicia  i  mi  corazón. 
Pero,  Agustín  dice  bien. 

Noto  el  peligro  recien 

Si  cuando  abra  y  o  mi  puerta 
Oye  mam  á  y  se  despierta, 
Yo  me  pierdo  y  él  también. 
Pobre  de  mi  1  inadvertida 


El  reposo  de  mi  vida 
Sin  saber  jugando  estoy; 
Mas  no  iropoi  la  si  querida, 
Feliz  como  nadie  soy. 


k*'/*',  ^A'< 


Asi  hilando  esperanzas  y  temores 
De  su  secreto  amor  por  vez  primera. 
Candorosa,  inesperta  en  lid  de  amores 
Sigúela  niña  bella,  ínter  espera 
Su  mensagcro  fiel;  que  á  Don  Juan  ama 
Con  pura,  ardiente  y  primitiva  llama; 
Con  aquella  pasión  libre  de  engaños 
Que  el  corazón  tan  solo  á  los  quiace  a 
Cuando  late  fogoso  «^inocente 
Al  bálago  de  amor  encanto  siente. 

Y  como  en  su  alma  candida  no  había 
Ni  cálculo  mundano  ni  Talsia, 
Sospecharla  no  pudo  en  el  que  amaba 

Y  el  corazón  y  el  alma  le  entregaba. 

Y  don  Juan  la  queria;  mas  voluble, 
Incapaz  de  pasión  indisoluble, 
Casualmente  la  vio,  la  encontró  bella, 
La  habló  de  amor  |K>r  pasatiempo  acaso, 
Como  acostumbran  todos,  y  con  ella 
Ni  en  lisonjas  eróticas  escaso 


EL   ANG£L   Cilllü 


Ni  en  melosas  retóricas  anduvo; 
La  ocasión  le  ayudó,  fortuna  tuvo 
Porque  fingiendo  y  jugueteando 
Amor  logró  inspirarla  fácilmente, 
Y  acabó,  como  muchos,  por  quererla 
No  con  amor  vivaz,  pero  si  ardiente. 


, .  'jJÁJ'^i 


Y  la  niña  por  cierto,  merecía 
Ud  corazou  mas  tierno  y  mas  novicio 
De  esos  que  no  ba  estragado  todavía 
Hálito  alguno  de  mundano  vicio; 
De  esos  que  aman  con  fé,  que  se  incorporan 
Enespírituy  carne  en  el  que  adoran; 
Corazón  inesperto  y  sin  orgullo; 
Virginal,  candoroso  como  el  suyo*. —         -ívi^w 
Porque  á  mas  de  los  quince  y  su  frescura 
Rasgos  tenia  de  inefable  gracia, 
EspresioQ  en  su  rostro  de  ternura, 
De  pasiones  ardientes  y  de  audacia. 
Su  talle  era  menudo  y  sus  facciones 

Y  su  mano  y  su  pié;  pero  torneadas, 
Perfectas  en  grosor  y  proporciones 
Las  formas  de  su  cuerpo  delicadas. 
Castaño  oscuro  su  cabello,  y  lleno. 
Todo  un  raimo  de  amor,  su  blanco  seno,  r"^^  üt-if*** 
Sustentaba  su  cuello  con  nobleza 


^^^ 

EL                                                    ^^^^^^^^^H 

m^ 

Una  liermosa  j  artística  cabeza                      ^^^^^| 

Como  solo  itafael  pudo  idearla,                      ^^^^^| 

En  cu;a  frente,  acaso  notaría                         ^^^^^| 

^^H  t\^)fíá\' 

Quien  supiera  frenólogo  observarla,                 ^^^^H 

La  recóndita  luz  que  contenia.                         ^^^^^H 

^^H 

Sa  ceja  era  atezada  7  esjiresívos                      ^^^^^| 

^^r 

Sus  ojos  de  gazela  siempre  vivos,                    ^^^^^H 

' 

Bajo  el  negro  perfil  de  sus  pestañas                 ^^^^^H 

íKia  i>^v*.«^í 

Arrojaban  en  sí  luces  estrañas                        ^^^^^H 

Que  al  mirar  vacilando  producían                  ^^^^^H 

Fascinación  de  amor,  si  en  él  ardían.               ^^^^^| 

K 

Asi  adornada  de  prestigios  tantos,                 ^^^^H 

■ 

Sin  arte  alguno  de  mundana  escuela,              ^^^^^H 

■ 

Tan  solo  con  m  anaor  y  sus  encantos                ^^^^^| 

H 

Cautivaban  Don  Juan  la  linda  Esleía.               ^^^^^| 

rs-u^.^ 

Tanto  abandono  en  su  pasión  había,                  ^^^^H 

Tanto  espíritu  á  mas,  tanta  hidalguía,                        V 

Tanto  fuego  y  candor,  que  era  imposible                        H 

No  ejerciera  poder  irresistible                                    ^M 

Sobre  aquella  alma ,  aunque  voluble,  ardiente.              ^M 

Asi  Üon  Juan  por  verla,  diariamente                 ^^^H 

Frecuentaba  su  calle,  do  á  hora  cierta                 ^^^^H 

Siempre  hechicera  hallaba,  siempre  alerta        ^^^^| 

La  amorosa  sonrisa  de  su  dama;—                   ^^^^H 

1 

V  burlando  los  celos  de  la  mama,                   ^^^^^H 

EL   knCKL    C.\llH) 

Sus  sospechas  Jj  beata  algo  importunas. 
Tener  solia  en  horas  oportunas 
Sus  coloqnios  de  amor,  sus  dulces  cuitas, 
Sus  misteriosas  y  nocturnas  citas. 
Porque  astuto  el  amor,  buen  acomodo 
Con  soOsmas  y  trampas  halla  &  todo. 


Asi  entrambos  con  ánimo  indolente 
Se  dejaban  llevar  por  la  corriente 
De  un  amor  sin  objeto  y  peligroso, 
Aunque  en  deleite  y  beatitud  sabroso. 
Sin  [mnsar  que  pudiera  por  acaso 
Turbar  su  regocijo  algún  fracaso. 

Y  cuadrando  kmerveilk  al  frájü  hilo 
Del  fantástico  cuento  que  tranquilo 
Voy  regalando  &  fri-volos  lectores, 
Diré  que  en  álasdeL  fugaz  deseo 
Subieron  los  eróticos  ardores 

De  don  Juan  á  tal  punto  de  apojeo 

Una  noche  de  cita  malograda 

(En  que  solo  lo  vieron  las  estrellas 

Y  el  negro  contideate  de  su  amada  . 

A  la  puerta  esperar)  que  k  la  luz  do  ellas 
Compuso  h  siguiente  serenata, 
Donde  el  ardor  de  su  pasión  retrata, 
[Se  entiende  aquella  noche);  porque  vate 


EL    .«NCiEL    Clin 


Era  (Ion  Juan  como  cualquiera  hoy  di». 
Y  espelar  su  rimado  disparato 
Al  público  y  su  dama  bien  poiiia. 


Cuionada  de  estrellas 
La  noche  está  sombría, 
Pero  entre  todas  ellas 
La  venturosa  mia 
No  veo  desde  aquí. 
Ángel  mió,  despierta. 
Que  velando  á  tu  pnerla 
Estoy  solo  por  ti. 

Descansas,  Ínter  velo 
Yo  triste  y  agitado; 
Cuando  tu  vista  aalielo, 
Tú  escenla  de  cuidado 
Duermes  soñando  en  mi. 
Alma  mia.  despierta, 
Que  velando  k  tu  puerta 
Estoy  solo  por  ti. 

Si  como  tengo  vieras 
El  corazón  ahora, 
Sin  duda  oir  me  hicieras 
Tu  Toz  consoladora 


liMsamo  para  mi, 
Vida  mía,  despierta 
Que  velaadoa  tu  puerta 

Estoy  solo  por  li. 

Mas  dulce  que  el  arrullo 
Déla  paloma  tierna, 
Asi  del  labio  layo. 
Fuente  de  amor  eterno, 
El  eco  es  para  mi. 
Ángel  raio,  despierta, 
Que  velando  a  tu  puertii 
Estoy  solo  por  ti. 

Do  la  palabra  ar|ue!la 
Tan  armoniosa  y  bella, 
Que  me  electriza  el  alma 
Y  mis  pasiones  calma. 

Vierte  el  hechizo  en  mí. 

Vida  mia,  despierta, 

Uue  velando  i  lu  puerta 

Estoy  solo  por  t¡. 

Por  el  amor  movido 
De  tD  pupila  negra 
La  mirada  encendida. 
Que  el  corazón  alegra. 


/!«■)<■ 
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Lácguiíla  llegue  á  mi. 
Alma  mía,  despierta, 
Que  velando  á  lu  puerl,i 
Esloy  solo  por  li. 

Que  al  menos  tu  sonrisa 
Me  acaricie  un  momento, 
O  como  para  brisa 
Tu  perfumado  aliento 
Vague  en  torno  de  mi. 
Angol  mió,  despierta. 
Que  velando  á  tu  puerta 
Estoy  solo  por  ti. 

Ábreme,  que  deliro, 
O  niña  I  y  pierdo  el  seso 
Por  el  tierno  suspiro, 
Por  el  ardiente  beso. 
Que  guardas  para  mi. 
Vida  mia,  despierta, 
Que  velando  á  tu  puerta 
Estoy  solo  por  l¡. 


Pero  si  virgen,  tierna,  primitiva 
La  pasión  de  la  niña  creciendo  iba. 
El  amor  de  don  Juan  naturalmente 
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Debia  declinar  corao  corrieiile  ..  ^  ¡^JÍm¿^ 

Que  rcparlida  en  ilirerentcs  brazos 

So  estionde  por  arenas  y  ribazos;  — 

Y  auuqiie  tierno  sin  par  cuando  la  vía, 

Cuando  apuraba  sus  ardientes  besos, 

Cuando  entregarse  sin  temor  podía 

De  la  embriaguez  de  amor  á  los  escasos; 

Ya  no  era  tan  asiduo  en  sus  visitas 

Ni  en  frecuentar  su  calle,  rii  á  las  citas 

Tan  puntual  como  on  antes,  por  razones 

De  La  Índole  fatal  de  sus  pasiones. 


/:A''ó^f 


Pero  volviendo  al  cuento,  interrumpido 
Por  esta  digresión  cuyo  sentido 
Comprenderán  mas  tarde  los  lectores 
Que  gustan  de  internarse  en  porroenores; 
Digresión  oportuna,  porque  en  vela 
Quedó  aguardando  la  respuesta  Estela, 

Y  el  mcnsagero  ñel  caminando  iba 
A  llevar  su  recado  calle  arriba, 

Al  don  Juan,  cuyo  hogar,  no  muy  distante, 
Era  en  la  calle  misma  híicia  el  levante-.— 
Diré  que  llegó  allí  muy  satisfecho 
El  comensal  de  lengua  asaz  ladina, 
Como  quien  nueva  trae  de  honra  ó  provecho 

V  soñando  lia  venido  en  la  propina, 
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Al  tiempo  que  don  Juan  como  un  coUole, 
De  su  casa  salia  muy  paquete; ' 
Y  cruzándole  el  paso  como  pudo, 
Sin  temor  que  cúIí'Hco  le  riña 
Con  el  sombrero  en  mano  su  saludo 
Le  hizo  habiándole  asi;— 

EL    CRIADO 

Dice  la  niña 
Que  vaya  su  mercc. 

DON   ¡VáK 

4  Te  indicó  la  hora  ? 
Hay  novedad  alguna?  porque  ahora 
No  es  posible. ... 

EL   CRIADO 

Después  de  la  comedia 
A  eso,  me  dijo,  de  las  once  y  medía. 
Si  otra  atencioa  á  su  mercó  no  asalta. 

DON    ilUN 

í  Me  abrirás  tú  la  puerta  1 

EL    CRUDO 

Si,  señor. 
DON  iiAfi   (dándole  dinero) 
Cuidado  con  dormirte  I  iré  sin  falla. 
Guarda  eso. 


El     \^r,SL    Ctllin 
EL   CniADO 

Machas  gracias!  y  esta  flor 
ftlanda  también,  y  dice  que  ba  estrañado 
No  baya  por  casa  su  mercé  pasado. 

DON   JLIAX 

i  Estuvo  inquieta  ? 

EL   CniADO 

Mucho  1  y  en  la  puerta 
Mas  de  dos  boras  me  hizo  estar  alerta 

Y  salía  á  mas  de  eso  íi  cada  instante 

A  asomarse,  y  decía:— es  un  tunante  I 
No  pasará  por  mas  que  lo  deseo 

Y  andará  visitando  ó  de  paseo. 

DONJUÁN 

Zelosaesla  chinital  que  hacer  tuve 

EL  CRIADO 

Lo  quiere  á  su  mercó  mas  que  a  sus  ojos, 

DONJUÁN 

Vete  ydila,  que  si  boy  puntual  no  anduve, 
Ir¿  luego  íi  quitarla  los  enojos, 

Y  se  fue  el  negro,  alegre  como  vino. 

Y  marchando  despacio  y  caviloso 
Calle  abajo  duii  Juan  siguió  camino. 
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V  se  acercó  á  una  puerta,  receluso 

De  que  alguieo  lo  observase,  en  cuya  cumbre 
Flameaba  üe  un  farol  h  activa  lumbre; 

V  con  una  mujer,  qae  allí  en  acecho 
Parecía  esperar,  muy  satisfecho 
Aunque  mucho  mas  ella,  repeatioa 
Trabó  conversación 

Y  Cesarinaí 
■^Al  lealro  van  — 

I  No  la  hablaré  esta  noche  t 
—Se  acaba  de  vestir  y  aguarda  el  coche. — 
l Salir  DO  puede  entonces? 

—I  Imposible  I 
Contestó  con  sonrisa  indefinible, 
Mirando  hacia  el  zaguán,  y  al  tiempo  mismo. 
Pura  como  visión  del  idealismo. 
Una  bella  asomó;  toda  cubíertn 
De  galas  y  de  joyas  diamantinas, 
Qne  tras  la  hoja  cerrada  de  la  puerta 
Sus  gracias  quizo  solapar  divinas. 
Con  la  luz  del  farol  gozarse  pudo 
En  su  vista  don  Juan;  y  á  su  saludo 
Contestó  deslumhrado  y  sorprendido: 
I  Bendita  la  hora  en  que  te  quise,  oh  bella  I 
—Por  saludar  á  usted  solo  he  venido; 
Me  voy,  mama  me  aguarda,  replicó  olla. 
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JlOCt  JUAN 

El  coche  aun  no  ha  llegado,  hablar  pojemos.. 

cksarina 
Caminar  puede  mama,  y  á  pié  iremos. 

DON   JliAN 

Tan  lleno,  oh  Dios,  que  el  corazón  traía  i 

CESARINA 

Ya  me  llaman,  adiós. 

DON  JUAN  {dándole  una  rosa) 
Me  gustarla 
Ver  en  tu  seno  luego  esta  vellosa, 
cesAniNA 

Y  á  mi,  que  á  engalanar  alguna  hermosa 
No  vaya  este  jazmin. 

DON  JUAN  (tomándola  la  mano] 
Seria  agravio; 

Y  este  beso  h  tu  mano  de  mi  labio 
Te  asegurará  que  nó. . . . 

Y  a!  darlo  ardiente 
Oyó  rumor  de  pasagera  gente 

Y  un  ay  1  como  de  asombro  dolorido 
Que  helado  le  dejó,  y  el  repelido 
Adiós  de  Cesariua,  que  al  momonlo 


EL    ÁNGEL  T.AIUO 

Dcs[jareci(j;  y  en  brusco  movimiento, 
Miró,  hacia  atrás  tornando,  y  no  distanto 
Vio  de  Estela  los  ojus  rulilaiues 

Y  se  echó  á  caminar  todo  confuso. 

Y  era  ella,  si,  la  que  infeliz  acaso 
A  desengaño  tan  terrible  espuso. 

La  que  poco  antes  le  llamó,  y  al  paso, 
Viendo  infiel  íi  don  Juan  hasta  el  esceso 
fíe  imprimir  á  otra  mano  ardiente  beso, 
fíe  sorpresa  y  furor  mal  reprimido 
Lanzó  aquel  ay  I  que  lo  dejó  aturdido. 
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Era  Estela  la  tierna  y  delicada, 
De  cuerpo  al  parecer  débil  criatura, 
Pero  de  alma  fos^rórica  y  templada 
Para  sentir  de  amor  fiebre  y  locura. 
fíel  brazo  con  su  mama  iba  i\  paseo. 
Ebria  en  sueños  de  dicha  porque  el  criado 
Trajo  nueva  feliz  á  su  deseo, 
Y  su  angélico  espíritu  engolfado 
Todo  en  amor,  sin  sospechar  engaño, 
Cuando  aleve  e1  puñal  del  desengaño 
Hirió  su  corazoD;  empero  pudo 
Reprimir  su  pasión,  disimularla; 
Porque  mostrar  el  corazón  desnudo, 
Sentir  hunda  pasión,  manifestarla, 
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Bevelarse  cual  es  ante  los  otros 

No  es  dado  íi  la  mujír  entre  nosotros; 

Sino  itimoble  sentir,  sellando  el  labio 

Devorar  sus  congojas  ó  su  agravio; 

Sufriendo  &  veces  inremal  suplicio 

Mostrar  risuoño  roslro,  y,  por  un  vicio 

Do  absurda  educación,  las  espausiones 

Mas  Tuertes  sofocar  de  sus  pasiones. 

Asi  lo  noble  que  su  pedio  siente 

Lo  bello  que  su  espíritu  atesora, 

Lo  puro,  lo  sublime,  lo  elocuente 

Que  el  hombre  eo  la  mujer  busca  y  adora; 

Lo  que  su  imperio  ensancha  y  asegura 

Poder  irresistible  íi  su  hermosura 

Ella  para  su  mal  lo  oculta  diestra, 

Y  eu  su  labio,  su  roslro  y  su  mirada 

Lo  frivolo  y  lo  vano  solo  muestra. 

Se  envilece  A  si  misma  y  se  degrada. 

Asi  ama  S  veces  y  el  amor  que  siente, 

No  iuspira  al  corazón  que  en  ella  ardiente 

Lo  buscaba  cspansivo,  y  al  encanto 

Sucede  la  tibieza  y  desencanto.      . 

Así  de  sus  auroras  virginales      ^^^^  *  ■**y' 

Pierde  la  robustez  y  lozanía  " 

Probando  crisis  de  pasión  fatales,     :  j/n^-^ 

Pesaros,  desengaños  y  falsía. 


u¿\Jl«-^ 


EL   ANCEL   caído 

Su  juveDtud  malgasta,  y  auDiiue  bella, 

Llora  y  maldice  su  Tatal  estrella. 

Así  no  hallando  loquo  al  alma  halaga 

El  bombre  eo  la  mujer,  frivolo  embriaga 

CoD  incienso  falaz  su  vano  orgullo. 

O  «ulabia  su  candor  con  falso  arrullo. 

Asi,  aunque  logre  cautivar  la  vista 

Con  su  bermosura  y  gracia  y  sus  vestidos. 

Rara  vez  asegura  su  conquista 

El  alma  avasallando  y  los  sentidos. 


Don  Juan,  eo  tanto  á  priesa. 
Cavilando  en  el  lance  y  la  sorpresa 
Poco  apoco  saliendo  fué  del  susto, 

Y  sintió  evaporarse  su  disgusto 

A  tal  punto,  que  al  Gn  atolondrado 
Varias  veces  solió  la  risotada. 

Y  pensado  en  Estela  y  Cesarina 
(Aquella  noche  á  su  ilusión  divina] 
Llegó  al  teatro  por  Qn  de  buen  talante. 
Donde  holgarse  podrá  libre  y  tranquilo, 
ínter  no  se  me  antoje  en  adelante 
Anudar  de  su  historia  el  frágil  hilo. 
Por  que  decir  me  place  á  los  lectores 
Amigos  lie  internarse  en  pormenores. 
Que  el  teatro  estaba  como  nunca  bello 
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Y  tan  llono  de  pueblo  quo  do  había 
DonJo  ochar  como,  dicen,  un  cabello; —  ■ 
Mipérbolc sublime  en  poesía. 

Que  bendigo  rail  veces,  porque  á  tientas 
Ensartando  voy  rimas  como  cuentas, 

Y  en  apuros  tan  grandes  suelo  hallarme 
Que  no  sé  ;  vivo  Dios  I  de  qué  agarrarme. 


Inmenso  era  el  concurso.  En  la  castiela' 
Estaban  del  amor  las  flores  mustias, 
Solapando  su  hechizo  con  cautela; 
Lasque  talvez  eróticas  angustias 
Procuran  distraer,  y  las  que  (lujo, 
Taniendo  como  todus  por  el  lujo, 

Y  las  galas  de  moda,  alli  con  ellas 

No  pueden  prestigiar  como  otras  bellas; 

Y  en  los  palcos  estaban  y  balcones 
Las  gentes  de  valer  en  patacones; 
El  Pueblo  en  lo  demás.  Se  distinguía 
.\Uila  advenediza  aristocracia 

Que  funda  en  los  talegos  su  valía , 
Como  en  todo  concurso,  ora  en  la  gracia 
De  sus  trajes  de  moda,  en  lo  lucido 
De  sus  galas  y  asiento  distinguido; 

Y  estrangeros  de  traje  muy  decente, 
Gente  que  acceso  fácil  doquier  halla. 


Kl.    AMiEL    caído 

Le  hablaba  familiar,  cosa  corriente 
Donde  e!  traje  hace  gunle  A  la  canalla;  — 
Cosa  muy  natural  y  muy  sencilla, 

Y  queá  nadie  por  cierto  maravilla, 
'**^^'*  'j^'''^,       Do  se  quilala  el  mérito  por  oro 

'7»t¿"^  ^  ^^  compra  con  i-l  rango  y  decoro. 

Cosa  en  el  teatro  sobre  todo  justa 
Donde  el  lugar  se  adquiere  por  dinero 

Y  el  que  quiere  gastar  lleva  el  que  gusta 
Comoub  hombre  de  pro,  valiendo  cero, 

Y  lio  cualquier  imbécil,  cualquier  tonto 
Verduleroó  paLan,  sin  labor,  pronto 
Tiene  el  primer  lugar.  Y  es  la  desgracia 
Fatal  de  la  soberbia  Plutocracia, 
Que  íi  su  palacio  de  oro  donde  impera 
Con  orgullo  tan  necio  y  tan  liviano, 
Subir  puede  sin  titulo  un  cualquiera 

Y  reinar  igualmente  en  sitlorano; 
Mientras  qui!  la  alta  silla,  el  regio  asiento 
Que  ocupa  por  sus  obrascl  talento, 
Nadie  escala  con  oroen  plazo  breve 
Ni  admite  nunca  advenediza  plebe. 
Bueno  es  quo  triunfe  en  leatniíí  y  festines. 
Donde  se  acata  el  fausto,  y  en  et  baile , 
Como  después  del  rezo  y  los  maitines 
En  rico  refitoriu  obeso  fraile. 
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Pero  que  deje  el  entumbrado  pucslo 
Al  ingenio  sublimo,  aunque  modosto; 
Que  abra  campo  y  salude  reverente 
Cuando  solo,  entre  tanta  muchedumbre, 
Sin  pompa  mundanal,  la  noble  frente 
Muestra  bañada  de  divina  lumbre. 
Porque  Mayo  al  crear  la  Democracia    í'jü 
Marcó  para  elevarse  otros  caminos, 

Y  su  Sol  de  la  intrusa  Aristocracia 
Pulverizo  al  nacer  los  pergaminos; 
Porque  el  labor  del  brazo  y  de  la  mente 
Solo  ennoblece  y  itígniíica  al  hombre, 

Y  grande  tan  solo  es  quien  noblemente 
Sabe  gloria  adquirir  para  su  nombre. 


Pero,  á  anudar  la  narración  volviendo, 

El  teatro  estaba  lleno  porque  entiendo 

No  era  noche  de  clásica  comedia 

Ni  saínete,  ni  canto,  ni  tragedia, 

Sinú  de  nuevo  y  lastimoso  drama. 

Romántico  en  el  fondo  y  en  la  trama.         v>i»i¿Jf 

Porque  en  el  tiempo  aquel  el  Komantismo 

Su  invasión  había  hecho  con  fortuna, 

Y  arrollado  sin  lucha  el  clasicismo 

Protección  ni  defensa  hallaba  alguna. 

Salvo  el  voto  fuga?,  de  algunos  viejos 


En  letras  y  política  cangrejos, 

Qne  con  fríos  sarcasmos  y  con  pullas 

Cantaban  .sin  querer  las  aleluyas 

Del  Arte  vencedor;  y  aunque  no  había, 

Entre  ia  gente  aquella  que  aplaudía 

Con  igual  entusiasmo  á  Víctor  Hugo, 

A  Parásito,  íi  Zoilo  y  á  Mendrugo, 

De  criterio  partícula  ni  parte 

Para  juzgar  la  inspiración  del  Arte, 

La  espontánea  ovasíon  del  sentimiento 

Dar  sabia  al  ingenio  y  al  talento. 


Lector,  por  lo  aatedicho  eio  presumas 
Satírica  intención;  representaban 
No  sé  si  obra  de  Schílleródo  Dumas 
La  noche  aquella,  y  en  el  lance  estaban 
Mas  terible  del  drama  y  mas  patético, 

Y  atronaba  la  escena  actor  frenético, 
Cuando  don  Juan  entró:—  lodo  el  concurso 
Movido  de  terror  con  el  discurso 

Y  la  acción  y  la  voz  ,  gesto  y  talante 
Del  enérgico  actor,  vista  anhelante 
Clavaba  en  él,  y  en  palcos  y  balcones, 
Como  en  ofrenda  digna  á  sus  [lulmones, 
Talvez  alguna  lágrima  corría, 

Ú  alguna  liclla  el  rostro  se  cubría 


CuD  el  Gno  csmbrai  ó  el  abanico; 

Y  como  el  pecho  de  hombres  y  mujeres  ^■■mi'  í^'í*'  *« 
Para  tanta  emoción  era  ya  chico, 
Sia  andarse  metieaJu  en  pareceres, 
Iteventó  en  palmoteo  el  entusiasmo. 
Golpes  de  pié  y  bastón  que  daban  pasmo, 

Y  concluyó  la  escena  de  repente 
Saludando  el  actor  mu;  lindamente. 


Cayó  el  tolon,  y  íi  divagar  de  suyo 
Empezó  entonce  el  humanal  murmullo, 

Y  empezó  de  las  bellas  el  ojeo 
Hacia  el  patío,  y  los  guiños  y  saludos, 

Y  maligno  por  bajo  e!  cuchicheo, 

Y  los  dichos  satíricos  y  agudos; 

La  sonrisa  asomó  y  en  el  momento 
La  terrible  emoción  se  llevó  el  viento, 
üon  Juan  que  era  del  pueblo  y  se  gozaba 
En  mezclarse  entre  el  pueblo  y  el  tumulto, 

Y  siempre  la  ocasiOD  aprovuchaba 
De  ver  del  pueblo  el  jigantesco  bulto 
Agitar  como  el  Plata  en  los  ribazos 
Sus  miles  de  cabezas  y  de  brazos, 
Desde  el  patío  observaba  lentamente 
El  concurso  de  bollas  con  su  lente. 
La  luz  viva,  el  arreo  y  compostura 
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^^^^^^^1 

^H 

Daban  prestigia  tanto  íi  su  hermosura                      ^H 

^^^^^^ 

Que  era  imposible  estarse  sin  mirarlas,                  ^^ñ 

^^^^^B 

Y  viéndolas  de  lejos,  tenlaciones                     ^^^H 

^^^^^^P 

No  sentir  crimÍDates  de  adorarlas                   ^^^^H 

^^^^. 

Como  puras  y  angt^icas  visiones.                  ^^^^| 

^H 

Angela  estaba  allí  resplandeciente                ^^^^H 

^^H 

De  hermosura,  de  galas  y  de  llores,              ^^^^^| 

^^H 

Remedando  en  candory  conlíueate             ^^^^^M 

^^B      iv^ir 

La  virgen  de  los  últimos  amores.                ^^^^^| 

Su  traje  blanco  como  espuma  leve                ^^^^H 

De  su  tez  se  hermanaba  con  la  nieve.            ^^^^H 

^K^t^' 

,  Su  trenza  de  azabache  descendía                                 H 

^^H 

Enroscada  hacia  atrás,  y  relucía                       ^^^^| 

^^f 

En  torno  á  su  lindísima  cabeza,                      ^^^^| 

^^> 

Como  emblema  de  luz  y  de  pureza,               ^^^^H 

^^M 

De  perlas  un  rosario,  y  de  su  frente,                ^^^^B 

^^^ 

Realzando  el  candor  y  los  hechizos                           H 

^^k^,m4U^ 

Bajaban  hasta  el  hombro  suavemente                      ^M 

En  graciosa  espiral  sus  negros  rizos.                       ^M 

^^^L^^ 

Con  la  inefable  lumbre  que  atesora,                ^^^^H 

^^^^^K 

Con  su  tierno  mirar,  encantadora               ^^^^| 

^^^^^P 

Brillaba  su  pupila;  pero  había                     ^^^^| 

^^^^f-- 

No  sé  qué  palidez,  (|ué  vago  sello                  ^^^^H 

^■^,~i>- 

De  pena  óde  Tatal  melancolía                                   ^H 

Sobre  aquel  rostro  de  mujer  tan  bello,           ^^^^B 

(Jue  aunque  ángel  la  adorase  quien  la  viera 
Su  compasioD  simpíitica  la  diera. 
CoDtenta,  sin  embargo,  parecía 
Al  hablar  con  algunos  visitantes, 

Y  con  gracia  inefable  sonreía 

Y  hacia  don  Juan,  sus  ojos  anhelantes 
Como  inquieta  llevaba,  harto  á  menudo, 
Como  si  allí  su  corazón  desnudo 

Solo  él  con  su  congoja  ver  pudiese 
O  el  estado  de  su  alma  comprendiese, 

Y  conociendo  lo  que  fué  y  lo  que  era 
Su  simpático  amor  la  concediera. 


Alli,  mas  que  poco  antes,  Cesarina 
Parecía  á  don  Juan  mujer  divina; 
Porque  animada  de  emoción  risueña 
Su  mirada  de  amor  siempre  halagüeña, 
Cuando  esperar  debia  sus  enojos, 
Encontraban  mirándola  sus  ojos. 
Era  blanquirosado  su  vestido, 
Al  terso  cutis  de  su  rostro  j  cuello 
En  color  y  frescura  parecido; 
Semi  rubio  y  poblado  su  cabello, 
Hecojido  li&cia  atrás  y  lisamente. 
Perfilaba  el  contorno  de  una  frente 
Algo  estrecha  y  fugaz;  desns  facciones 
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Regulares  y  finas  el  conjunto 
Era  armónico  y  bello,  aunque  pasiones 
No  revelase  intensas,  y  el  trasunto 
^j>u(^'        Bosquejaba  de  angélico  reposo. 

Su  talle  y  su  ademan  era  garboso, 

Su  sonrisa  y  mirar  tenían  gracia, 

Su  hermosura  de  lejos  eücacia, 

Porque  de  bellas  formas  revestida 

Candor  ¡t  un  tiempo  respiraba  y  vida. 

En  su  turgente  seno  lav«//oni, 

Regalo  de  don  Juan,  ella  traía. 

Sin  sospechar  acaso  candorosa 

Que  á  otra  bella  rival  pertenecía 

Esa  prenda  de  amor,  que  harto  liviano, 

Caprichoso  en  amar  puso  en  su  mano;— 

Y  ufana  de  su  efímero  trofeo 

Sonreía  á  don  Juan,  que  inadvertido 

O  por  hacer  lisonja  á  su  deseo 

Llevaba  en  el  ojal  del  frac  prendido 

El  jazmín  que  lo  diera.  V  como  cuadre 

Bien  al  caso  decir  lo  que  á  la  madre 

Le  ocurrió  preguntar,  y  lo  que  á  la  hija 

Le  ocurrió  responder,  pongo  aquí  puntos 

A  mi  embrollada  naracion  prolija. 

Contando  á  mas  (se  entiende  por  barruntos) 

Algo  de  lo  que  hablaban  entre  dientes 
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Algunos  de  los  muchos  concurrentes. 

LA    MADHG 

i  Quien  es  aquel  que  desde  hoy 
Mira  tanto  con  su  lente  ? 

GESARINA 

tCuM,m&ma? 

LA    MAUltE 

Aquel  que  un  jazmín 
Üel  cabo,  en  el  Traque  tiene, 
Alto,  buen  mozo. .. . 

ceSAKINA 

De  vista 
Le  conozco  roe  parece. .  . . 

Si,  es  el  señor tan  amable 

Que  en  el  gran  baile  del  jueves 
Tanto  conmigo  danzó. 

LA    NADIIE 

Ya  sé,  le  tengo  presente. 

CESARINA 

Después  le  he  visto  por  casa 

Pasar  repelidas  veces, 

Y  con  mucha  cortesía 

Me  ha  hecho  su  saludo  siempre. 


LA    M\nilE 

i  Cómo  se  llama? 

CESARINA 

Don  Juan 


Le  oi  nombrar. 


I.A    MADRE 

Sin  duda  es  eso 
El  mismo  del  bofetón 
Por  la  Angelita  á&  enfrente, 
yue  tanto  ha  dadoque  hablar. 

CESiniNA 

No,  mama,  do  me  parece; 

Ni  te  vi  bailar  con  ella 

Son  hablillas  de  la  ájente. 


ANIiELA 

ahí  eslá  don  Juan. 

LA    MADHE 

i  Te  vio  7 

A\fiEI,A 

V  también  nossaludó. .. 
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L.l  m.iuiiE 
No  lu  DDtü  ] 

LA    AMIGA 

Mucho  lente 
Gasta  en  el  palco  do  enfrente. 

ANGELA 

Bella  os,  no  lo  eslraiioyu. 

L\    AMÍfíA 

Pera  también  para  a(|ui 
Sus  miradas  echa 


Amigo  uuesti(j  le  creo. 

LA    AMIfiA 

Por  eso  parte  de  ojeo 
Te  (la  como  es  justo  á  ti. 

A^^,ELA 
Loca  1  padeces  Je  engaño; 
ilace  lo  menos  un  año 
Que  no  pone  en  casa  el  pié. 


Por  i|ué  ? 


^H               I8t 

EL                                                       ^^^^^^^^^H 

^1 

^^^^^H 

^^^^^ 

^^^^^M 

^^^ft 

Ello  es  que  mucho  le  estraDO.             ^^^^| 

^^H 

^^^H 

^^^^H 

.—Lo  selecto  de  las  bellas,                      ^^^^H 

^^^^^H 

Desde  los  quince    los                          ^^^^H 

^^^^^M 

Tenemos                                           ^^^^^H 

^^^^^M 

Noto  entre  ellas                  ^^^^^| 

^^^^^M 

Algunas  lindas  doncellas                         ^^^^H 

^^^^^B 

Duras  de  pelar ^^^^^M 

^^M 

^^^^1 

^^M 

— Si;  de  treinta  á  veinticuatro                ^^^^^H 

^^B 

Por        algunas  diviso. ....                 ^^^^^| 

^B 

— Bueno  es  estar  sobre  aviso.                 ^^^^^H 

^m  /i^^ 

—Gracias  á  Dumas  el  teatro                   ^^^^^| 

^^m  i»tk 

De  llurís  es  un  paraíso.                       i^^^^^f 

^^1 

—Lo  que  puede  solo     nombre               ^^^^H 

^^1 

De  un  romántico  poeta                        ^^^^^H 

^^1 

—Lo  que  puede  una  coqueta                    ^^^^^H 

^^M 

De  bella  forma  y  renombro                 ^^^^^| 

^^1 

Vista  desde  una  luneta  I                       ^^^^^| 

^V               1' 

—Lo  que  puede  en  tentación                  ^^^^^H 

Una  bella  entre  pajizos                          ^^^^^| 

^ 

^^^^^1 
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^^^r 

^^^^^H 

Mira,        en  aquel  bnlcon                         ^^^^^| 

A  el  ángel  de  los  hechizos.                         ^^^^^| 

Eclipsando  á  los  demás                                 ^^^^| 

Con  su  prestijio,  verás ^^^^^| 

^^F 

.—Cierto,  y  Angela  se  llama     ^  *;                 ^^^^H 

Como  la  heroína  del  drama.                          ^^^^^| 

^^B 

—¿Angelizado  yarstás?                              .  ^^^^| 

^^^ 

— Sinembargo,  aunque  tan  bella,                    ^^^^| 

No  es,  imagino,  como  ella                          ^^^^^H 

Ángel  del  cielo  caido,      -  *^                 ^^^^H 

Ni  maravillosa                                              ^^^^H 

Que  el  pec;ido  ha  deslucido.                        ^^^^^H 

^^V 

—Dicen,  [pero  ao  respondo                          ^^^^H 

[iresumo  menlirán]                                ^^^^H 

Que  la  picó     alacrán.                                 j^^^^^H 

^H 

—No  liay  que  meterse  en  el  fondo                ^^^^H 

De  las  cosas  que  áiñü.                             ^^^^H 

^^B 

' — Allá  arriba,  asi  de  lejos                             ^^^^^| 

Bellas  todas  me  parecen                            ^^^^^H 

^^1 

.—Como  visiones  que  crecen                          ^^^^^H 

Do  la  luz     los  reflejos.                                ^^^^^| 

^^K 

^^^^^^^^^H 

2".— Mucho  (le  eso  tan  lozano                     ^^^^^H 

Fascinador  y  üivínu                           ^^^^^| 

Rüvela  maochas  cercano ^^^^H 

hoy ^^^^^1 

^^m       len^ 

4.°—                             Las  imajino                ^^^H 

V 

4."—                      i  Eres  mahomelano  í         ^^^H 

3.° — Angeles  de  tfionandanza                         ^^^^H 

^^^M       M-f  Mt»Sl, 

Que  manda  beoigno  el  Cielo                  ^^^^H 

Para  disipar  el  duelo,                         ^^^^^| 

^^^^^ 

|/.        Y  derramaiesperanza.                          ^^^^^| 

Amor,  deleite  y  consuelo.                     ^^^^^H 

2".— Muy  romántico  eslás  hoy  I                    ^^^^H 

4».— Si  eso  es  serlo,  yo  lo  soy.                   ^^^^H 

'i". — Y  caviloso  te  advierto.                          ^^^^^H 

4». — Será  porque  en  dosconciortu                 ^^^^^H 

Con  la  realidad  estoy.                         ^^^^H 

2'.— Sin  saber  cómo,  olvidado                    ^^^^H 

De  la  tierra  y  ile  ti  mismo,                            HH 

De  un  brinco  te  has  remontado              ^^^^H 

Al  muodo  ó  ciclo  encantado                  ^^^^^| 

Del  erótico  idealismo.                         ^^^^^| 

^^K 

4°.— I  Ráraga  !  bs  enfermizos                         ^^^^^| 

Somos  atgu  antojadizos ^^^^H 

^^^^^^^r                                ^^^^H 

^^^r                                     ese            que                                  j^^^^f 

^^^H                          Solo  suben  los  rollizo::.                            ^^^^^H 

^^^1                                                                          ^^^^H 

^^^1                                              me                                     ^^^^H 

^^^H                            Los  dtí  )iotosino  engorüc.                            ^^^^H 

^^^H                     (o.— Eo  esa  opiíúoD  estraña                                            ^M 

^^^^^^                  Que  lieredamos lióla Es|iaña       /                  ^^^^| 

^^^^^^^L                           no                                             ^^^^^1 

^^^^^^V               Porque             y                                    ^^^^H 

^^^^^^^^                 Para                   es                                ^^^^^H 

^^^1                           Que              y                                        ^^^^^1 

^^H                                                                                        ^^^^H 

^^^1                                                                                        ^^^^^1 

^^^K                                                                 ^^^^^1 

^^^^^^^^                 Ue  loque                                                   ^^^^^H 

^^^^^^^H                                        desdoro                        ^^^^^| 

^^^^^^^H                 ))e            lo  que  asegura                             ^^^^^1 

^^^^^^^H                 CervanTes:—  que  no  hüy                  i     ,     •  U  •  ^^| 
^^^^^^^P                Que  uti  asno  cargado  de  uro         "'^  ^  ''               ^| 

^                            Subir  no  pueda. —                                                '^| 

^^^1                                                                       H 

^^^H                           Poderoso  caballero                                   ^^^^H 

^^^H                                                                 ^^^^^1 

^^^^                                                          ^^^^H 

^^^^B                          Que     amor  que  no  es  logrero                 ^^^^^H 

^^^^1                           No  se  compra  como                                   ^^^^^| 

tL    ANGKL    CAIDÜ 

Gomo  tú  eres  mercader 

Y  hablas  de  tal  cl  idioma, 

Pretendes,  asi  por  broma, 
Ksa  cuestión  resolver 
Por  el  daca  y  por  el  toma 

En  especies  convertido; 
Pero  no  hallo,  aunque  me  gusta. 
Esa  tu  ocurrencia  justa; 
Porque  el  amor  bien  sentido 
A  guarismos  no  se  ajusta. 

4".— Bien  dicho. 

2".—  Yo  á  la  mujer 

No  divinizo  ni  doj 

Estraordinario  poder. 

Pues  romántico  no  soy 

Ni  tanpoco  quiero  ser. 

Por  eso  la  considero 

Tal  cual  es,  frivola  y  vana. 

De  car&cter  noveloro, 

Y  oyendo  la  voz  primero 
De  su  inclioaciün  liviana. 

Por  eso  e!  oro  sobre  ella 
Tiene  tanto  poderío, 
Porque  con  uro  una  bolla 


EL  ANGKL    TAIDO 

Sobre  las  otras,  descuella 
Por  su  lujo  y  alavio. 

Si  no,  buscad  corazón 
A  osos  bellos  angelitos 
Que  en  los  amables  ojitos 
Tienen  oculto  el  barpon 
Para  herir  á  los  benditos  ? 

Y  hallareis  en  lo  esterior. 
Si  sois  pobres  <le  su  agrado, 
Coquetismo  almibarado; 
Mas  lo  tierno  de  su  amor 
Para  los  ricos  guardado. 

Algunas  quizá,  Julián, 
De  evaporada  cabeza 
Infatuadas  soñarán 
Que  con  su  amor  y  belleza 
Buen  negocio  liacer podrán. 


Y  aunque  me  produce  horror 
No  lo  encuentro,  amigo,  raro, 
Hoy  que  invade  con  furor 
Hasta  el  imperio  de  amor 
El  nurcantilismo&vdvo. 
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l'cro  buen  chasco  se  pegan 
Las  pobrecillas  criaturas, 
Si  de  lal  modo  se  ciegan 
Que  al  rematador  entrega u 
Sus  venales  hermosuras. 

Porque  en  nuestro  pais  contados 
Son  los  muy  acaudalados, 
Y,  esos,  viejosó  muy  brutos. 
3". — Y  ellas  los  querrán  enjuntos 
Ybien  acondicionados. 


2".— Consagrarán  S  los  santos 
Sus  solterones  encantos. 

3". — O  tomaran  por  marido. 
Ya  con  ánimo  aburrido, 
Un  vejestorio  do  tantos. 

Y  así  lo  hacen  ¿  Señoritas, 
Cortejadas  de  paquetes. 
No  se  han  visto,  muy  bonitas. 
Matrimoniar  con  vejetes 
O  con  ánimas  bendita»  ? 

1".— De  los  padres  la  codicia 
Las  sacrifica íi  muiiudo. 


^^^^^^^r          EL                         ^^^^H 

^^^H^                 3".— Esülieno  algo  (le  rudo.                                ^^^^^| 

^^^1                            su  buena  Índole                                     ^^^^M 

^^^H                                                                  ^^^^^1 

^^^^^^^^                                  yo  fuera                                ^^^^^| 

^^^^^^^b               Dc!  buen  grado  {irobibiera      ^^^^hK^.                 ^H 

^^^^^^^H                                                                                               ^H 

^^^^^^^H                          dan  es  prole                                     ^^^^^M 

^^^^^^^1                De                                                                ^^^^^H 

^^^^P                  4".— Es  á  UD  árbol  que  ba  perdido                      ^^^^^| 

^^^H                           La                  y                                           ^^^^^H 

^^^H                            Henuevo  ínjerLar  nutrido.                              ^^^^H 

^^^1                    3".— Percal  fia,  eso  es  mejor                                            1 

^^^H                            Que  quedarse  bin  marido.                                          fl 

^^H                                                                                                              1 

^^^^L                   i".—                   1  Cómo  desazona                                  ^M 

^^^^^^L               Ver  en                                                   ^^^^H 

^^^^^^^H                                                                            ^^^^^H 

^^^^^^^H                                            de                                   ^^^^^1 

^^^^^^H              Con                    corona                          ^^^^H 

^^^^^^^H                                                         ^^^^^1 

^^^^^^^1                               suyo .  y  se                                     ^^^^^1 

^^^^^^^r               Que  murmurar  es  su  fuerle ^^^^^H 

^^^^r                                           ^^^^^H 

^^^L                           Para                               muerte.                 ^^^^H 

U): 


á".— Se  vengan,  porque  no  hallaron 
Su  amor  bien  corresponiíido, 
Porque  el  tiempo  malgastaron, 
y  al  fin  de  fiesta  quedaron 
Sio  amante  y  ún  marido. 

Estoy  porque  habrá  mas  de  una 
De  instinto  especulador, 
Y  también  porque  en  ninguna, 
O  en  muy  pocas,  por  fortuna. 
Se  puede  encontrar  amor. 

De  ese  amor  puro  y  ardiente, 
Veraz,  fino,  acrisolado. 
Oue  brota  espontáneamente 
Del  corazón  no  viciado. 
Como  el  agua  de  una  Tuente. 

Pues  araorá  usodeldia 
Es  mera  galantería. 
30.— Bravo,  Juan  !  De  la  cuestión 
Diste  ya  en  la  solución 
Después  de  tanta  porfía. 

I".— Para  el  Horaano  y  el  Griego 
Amor  era  un  niño  ciego, 
Después  pasó  á  ser  un  culto. 


k 
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Hoy  es  UD  tráfico  oculto 
CoQ  apariencias  dG  juego. 
De  los  que  amantes  se  llaman 
Muy  raros  de  veras  se  amao; 
Aparentan,  fingen,  mienten 
Una  pasión  que  no  sienten, 
Un  fuegoen  quo  no  se  inflaman. 
Asi  el  hombre  galantea. 
Finge  amor  enternecido 
Sabiendo  que  no  es  querido, 

Y  la  mujer  coquetea 
Para  pescar  un  marido. 

'.—Asi;  el  amor  se  calcula 
Como  un  negocio,  íi  mi  ver. 
Que  lucro  puede  ofrecer. 

Y  con  su  amor  especula 
Como  el  hombre  la  mujer, 
.\si  va  todo  muy  bien, 

Se  pasa  el  tiempo  mejor. 

No  hay  fiebre,  angustia,  dolor. . . 


3°. — Y  de  quién  engaña  'd  quién 
EsuD  saioeteel  amor. 

4".— Asi,  el  amor  descreído 
Todo  su  encanto  ha  perdido 
Y  es  una  muerta  palabra 


Que  tifi  lo  profundo  no  lalini 
Porque  no  tiene  sentido. 


/¿tM 


Ü"** 


Yel  rumor  do  la  charla  algo  .-mimada 
Al  fin  cubrió  la  oriiuosta  y  encarnada 
Apareció  de  mio"vo  en  el  proscenio 
La  concepción  del  arte  y  del  ingenio; 
l'ero  tan  pobre  de  espresion  y  vida, 
Tan  mal  interpretada  y  peor  sentida. 
Que  ni  el  autor  s.u  Uechura  conociera 
Si  de  repente  allí  se  apareciera. 
Sin  embargo,  á  pesar  de  los  actores. 
Las  bellezas  del  drama  percibía 
El  pueblo,  como  eléctricos  fulgores 
Que  iluminan  la  atmósfera  sombría; 
Porque  la  obra  del  genio,  siempre  bella. 
Como  la  obra  de  Dios  vida  destella     ■ 
Y  vivaz  lengua  tiene,  verbo  ardiente 
Que  llega  al  corazón  y  habla  á  la  monte; — 
Como  el  cielo  y  la  tierra,  el  mar  y  el  viento, 
Con  su  bramido  el  Plata  y  sus  espumas, 
Con  sus  mundos  de  luz  el  firmamento. 

Si  bien  recuerdo  la  Anjela  de  Dumas 
Itepresenlaban,  y  la  escena  aquella 
Cuando  por  vez  primera  infeliz  ella 
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Kl  aguijón  terrible  del  iiecado 
Siente  en  el  corazón  enervolado, 

Y  sufre,  y  liora,  y  en  dolorse  abisma, 
Sü  avergüenza  de  todo  y  de  sí  misma, 

A  su  Aifrodo  revela  sus  temores  r-^^  ^  " 

Y  el  seductor  dulcificar  procura 

De  su  amor  criminal  los  sinsabores, 

Y  ella  esclama  con  yoz  intima  y  pura: 
oDices  bien,  la  mujer  diclia  regala 

Y  recoje  vergüenza » —y  él  responde: 

n  Vergüenza,  Angela,  nó  iquien  sabríinunca 
Sí  hay  un  secreto  que  nuestra  alma  esconde  ?» 


Y  al  eco  del  actor,  muchas  miradas 
Por  espontaneo  impulso  concentradas, 
tlAuia  el  balcón  de  la  Angelita  bella 
Se  volvieron  sonriendo  acusadoras; 
Don  Juan  fambien  miróla,  y  confusa  ella 
Se  cubrió  el  rostro:  entonce  aterradoras 
Debieron  parecerle  y  vio  sin  duda 

1.a  mancha  de  su  honor  allí  desnuda. 
Porque  al  oir  su  nombre  algunas  gentes 
Que  el  suceso  del  baile  presenciaron 
U  oyeron  referir  sus  incidentes, 
Acaso,  sin  querer,  lo  recordaron, 

Y  en  la  mirada  soya  fugitiva 


La  dijeron  con  voz  harto  espresiva-. 
«Perdida  estas,  mujer,  tu  mancha  vemos. 
El  secreto  de  tu  alma  conocemos.» 
Pero  solo  don  Juan  do  los  que  tiabia. 
Comprendió  la  satánica  ironía 
De  su  horrible  espresion,  y  al  observarlas 
Herido  en  lo  profundo,  aniquilarlas 
De  an  golpe  apeteció,  como  si  fueran 
De  testigos  que  ul  rostro  de  su  orgidlo 
Echar  ioramiaó  deshonor  puJíoraD. 

Cayó  el  telón,  en  tanto,  y  el  murmullo 
Se  esparramó  de  nuevo  onlro  la  gente. 
Don  Juan  entonces  se  salió  impaciente 
Dominado  de  tristes  aprehenciones, 

Y  al  corredor  subió  que  á  los  balcones 
Estrecho  paso  dá,  donde  bullían 
Como  en  prensa  los  que  iban  y  venian. 
A  poco  andar  en  torno  de  una  puerta 
De  un  vacio  balcón  que  estaba  abierto. 
Encontró  varios  muzos  que  miraban 

A  las  bellas,  reíaii  y  charlaban 
Sin  sospechar  que  nadie  los  oyese. 

Y  como  paso  franco  no  tuviese 
Se  detuvo  y  oyó  sin  circunloquio 
De  su  lengua  mordaz  este  coloquio. 


^^^^^^^^                                                             CAIUO 

"3 

^^H          »üzü  1".— Situación,  plabras,  nombre. 

^^^L                        Lance  fatal !  todo  á  pelo. . . . 

^^^H 

^^^H                2".— Mirarla 

^^^H 

^^H 

^^H 

^^^H                          Recordaron  el  suceso. 

^^^H                 ¿".—Pobre  muchacha  1  tan  linda. . . . 

^^^1 

^^^H                  1°.— Pero  la  culpa  de  Pedro 

^^^H 

^^^H                         Solo  fué,  porque  su  lente 

^^^H 

^^^^^^               AI  palc'i  espetó  primero. 

^^^1 

^^^^^^^h                                          VEDRO 

^^^H 

^^^^^^f              No  lo  hice  con  la 

^^^H 

^^^^P                      De  que  siguieran  mi  ejemplo. 

^^^H 

^^^H                  3°.— Te  agradecerá  (s\  servicio 

^^^H 

^^^H                         Como  coquetilla ,  pienso. 

^^H 

^^^H 

^^^1 

^^^1                        No  dudo  1  llevarse  sola 

^^^H 

^^^H                          Tantas  miradas  ú  un  tiempo  I 

^^^H 

^^^H                  U'.— Pero  mal  lo  pclarian 

^^^^H 

^^^H                          \1  zeloso  Brasilpro. 

^^^H 

^^^^^                1".— Qué  1  nó,  si  nuestro  don  Luís 

^^^1 

^^^^^^^H               Ahora  está  en  predicamento: 

^^^^ 

^^^^^^^1               í  Lo 

^^H 

^^^^^^^H                                          PEDRO 

^^^H 

^^^^H 

^^^H 

^^^^^^^^                                   son 

J 

EL    A>(iEL    CAIOO 

Mas  (Ion  Juan  es  el  quorido 
Dichoso,  poro  encubierto. 

1". — Asi  es,  la  noche  del  baile 
SaHó  k  laz  todo  el  misterio. 

2°.— I  Y  está  bella  como  nunca  I 

3". — Mejor  me  está  pareciendo 
La  de  enfrente  t  que  frescura  I 

2».— Yo  por  Angola  me  quedo. 

3°.— Muger  hermosa  !  i  quien  es  ? 

Por  primera  vez  la  veo 

Kn  el  teatro,  y  sus  diamantes 

Revelan  rango  y  dinero. 

i',— Recien  ha  salido  al  mundo. 


Su  padre  es  muy  rico  creo. 
Mas  la  joyaesdo  don  Juan. 

LOS    TIIES 

Come  1  vaya  I  acaba,  Pedro. 

niDiio 
Pasando  yo  la  otra  noche 
Por  su  casa,  miró  á  dentro, 
Y'  casualmente  le  vi 
Con  ella  liublando,  en  lo  negí 
Del  zaguán. 


^ 


AMIibL   caído 
LUS   TltES 

A  quien  T 
i'Eimo 
Uc[)¡to 
Quú  á  don  Juan;  y  ann  darla  ua  b 
3°.— i  Que  don  Juan  es  ese  ? 

DON  ¡VáH 

Yó. 
El  mismo  que  al  señor  dio 
Algo  que  volver  dobiera, 
Si  lioiior  y  sangre  tuviera 
Como  cinismo  mostró. 
V  el  que  os  probará  mañana 
Que  otra  vez  villanamente 
Su  lengua  calumnia  y  miente. 


¿Dónde? 

UON   JtAN 

Dunücos  diere  gana. 

PEDRO 

Sois  üemasiado  insolente. 

IION   JL'AN 

í, Las  armas? 


El.  ArsnEL  c:aidd 
PEimo 

Las  llevaré, 

V  al  amanecer  iré 

A  buscai'os  en  la  playa, 
Donde  presumo  que  á  raja 
Vuestra  insolencia  pondré. 

DON   JCAN 

Cuidado  con  olvidaros, 
Porque  si  llego  ft  encontraros 
Os  escupiré  en  la  cara, 

Y  os  diré  impostor. 

TEDIIO 

Bien  cara 
Lección  antes  pienso  daros. 

DON   iUAN 

Señores,  lo  habéis  oido  1 
Al  despuntar  el  albor 
Irá  mañana  el  señor 
A  probar  qne  no  lia  mentido 
Como  villanii  impostor. 


Y  se  escurrió  don  Juan,  medio  azorados 
Dejando  á  los  mirones  que  apiñados 
Estaban  on  redor,  por  entre  todos 


EL    AHGCL    CAÍDO 

llemando  con  los  brazos  y  los  codos. 
A  a  refrescarsG  el  rostro  y  la  mollera 
A  la  calle  se  fué  cosí  de  un  salto. 
Corta,  sinduda,  la  pendeiicia  fuera. 
Mas  la  cólera  habló  demasiado  alto 

Y  al  rumor  acudieron  los  oyentes, 

Y  poco  íi  poco  se  juDlaron  jentes; 

Y  vino  á  apaciguar  aquel  desorden 
Un  comisario  guardador  del  orden, 
Porque  orden,  democracia  y  policía 
Son  palabras  que  engendran  armonía; 

Y  empezó  á  deshacer  á  mojicones 
El  tropel  bullanguero  de  mirones, 

Y  algunos  se  enojaron,  y  en  la  cara 
Le  cayó  un  bofetón,  y  hubo  algazara. 
Bullicio  sin  igual:  y  el  sobre  sallo 

Se  amparó  de  las  bellas  por  asalto, 

Y  arriba,  ahajo,  el  pueblo  novelero, 
Sobre  el  caso  y  su  origen  indeciso, 
Empezó  á  zuzurrar  como  avispero 

Que  algún  zfingano  asalta  de  improviso. 
Unavozgiiló  ¡fuego!;  á  fwraelloco! 
Esclaraó  otra  estentórea,  y  por  tan  poco 
Jigantesco  el  tumulto  y  el  bullicio. 
Como  agitado  mar,  salió  de  quicio 
Inundando  los  ámbitos  del  teatro: 


tL   ANT.EL    CA1I>0 

A  liompo  quo  entre  veiütú  ú  veioticualio 
Mozos  robustos  (le  baíton  y  fraque 
Bregaba  el  comisario  como  un  jaqae 
Por  llevarse  uno  solo  íi  quien  de  suyo 
Atribuía  el  desorden  y  el  barullo. 
E!  ruido  era  infernal,  las  escaleras 
Bajaban  y  subian  las  chorreras 
De  bullanguera  o  de  curiosa  gente. 
De  tímida,  de  Hoja  ú  de  prudente. 
Azoradas  las  bellas,  Imian  unas, 
Otras  se  desmayaban;  tiples  voces 
Gritos  lanzaban  de  pavor  algunas 
Capaces  de  ablandar  almas  feroces; 

Y  liis  olas  de  pueblo  comprimidas 
Por  puertas,  corredores,  y  avenidas 

So  agolpaban,  bullendo  en  cauce  estrecho, 
Sin  encontrar  salida  ni  repecho. 

Algunos  vigilantes  acudieron 
A  dar,  en  tanto,  al  policial  socorro, 
¥  dispersar  al  punto  consiguieron 
Aquel  audaz  y  bullanguero  corro, 

V  &  unos  tres  que  algo  lerdos  se  mostraron 
Por  escusada  puerta  se  llevaron. 
Porque  mas  dócil,  ni  mejor  dispuesto 

A  dejarse  llevar  [wr  «I  cabreslo 


I 


L. 


EL  Ángel  i:a|[>o 

De  quien  liene  oro  ¿  pote&lad  reviste, 
Como  el  pueblo  del  l'lala  otro  no  existe: 
Ni  altanero  dÍ  audaz  otro  Dinguno 
Cuando  modesto  j  sin  poder  alguuo 
Humilla  su  brutal  irreverencia 
El  genio  y  la  robusta  ¡Dleltgencia. 


Y  asomó,  muy  orondo,  en  el  proscenio, 
Entonces  un  actor,  bufo  de  genio; 
Aliró,  haciendo  zalemas,  hablar  quiso, 

Y  una  salva  de  gritos  reventando 
Contestó  t  su  saludo  de  impro^riso. 
Pero  impertérrito  él,  la  voz  alzando, 
«Señores,  dijo,  oidme:— no  hay  tal  loco, 
Ni  tal  fuego  en  el  teatro,  ni  tampoco 
Motivo  alguno  para  ruido  tanto; 

Una  riña  de  dos  sin  fundamento 
La  bulla  ha  orijinado  y  el  espanto, 

Y  a  continuar  el  drama  en  el  momento. 
Si  se  calma  el  barullo  y  los  temores 

Y  lo  tenéis  á  bien,  van  los  adores.» 

Y  otra  zumba  de  voces  descompuesta 
Que  amagó  reventar,  tapó  la  orquesta; 
Y'  continuó  sordísono  el  murmullo 
Declinando  por  grados  y  de  suyo, 

Y  con  un  tercio  menos  del  gentío 


Quo  a\  principio  lo  vio  de  faz  serena. 

Encarnado  otra  vez,  con  su  atavio, 

El  nuevo  drama  apareció  on  la  escena. 

Don  Juan,  en  tinto,  que  oportunamente 

Dül  teatro  salió,  como  era  justo. 

Buscó  donde  olvidar  alegremente 

La  impresión  de  furor  y  de  disgusto 

De  aquella,  al  parecer,  trajicomedia; 

Y  antes  de  oir  sonar  las  once  y  medía, 

Con  la  sangre  no  ya  tan  agitada. 

Se  encaminó  de  Esleía  k  la  morada. 

Al  acercarse  alli,  se  hallo  la  puerta 

De  callo  solitaria  y  entreabierta; 

Un  tanto  la  empujó  y  en  e!  instante 

Asomó  el  centinela  vigilante 

Con  el  dedo  en  el  labio,  y  entre  dicntPs 

Lo  hablo  á  don  Juan  en  tiTminos  siguientes: 


No  se  pnede,  la  señora 
Despierta  está  todavía. 


EL    ÁNGEL    t:AlÜO 


Varias  visitas  que  habia, 

Y  el  rosario  reza. 

DON   JL'AN 

í  A  qué  hora 
Se  acostará  ? 

EL  NEGUO 

No  lo  sé; 
Van  luego  5  lomar  el  té 

V  como  se  halla  asi  enferma, 
Talvez  desvelada  esté 

Toda  la  ooche  j  do  duerma. 

DOS   JUAN 

¿Y  Estela? 


Muy  enojada 
Hoy  de  la  calle  volvió, 
Porque  dice  (qué  seyó) 
Que  en  convei-saeioo  trabada 
Con  la  vecina  lo  viÓ. 

DÜN   JU.\M 

Y  i  qué  mas  dijo? 


^^1     908 

EL                                                                           ^^^^^1 

^^^^^1 

Que                                   ^^^^^1 

Indispuesta  para  verlo,                               ^^^^H 

Que  su  morcó  la  engufiaba                          ^^^^H 

Porque  á  otra  enamoraba,                              ^^^^H 

Y  que  no  puede  quererlo.                                     ^M 

DOD    JUAN 

Vete,  ydila  que  aquí  estoy, 

Que  sin  verla  no  me  voy, 

Que  quiero  ahora  esplicarla. 

Para  asi  Ira  uqu  i  liza  ría, 

El  fatal  encuentro  de  hoy.                          ^^^^^| 

^^^^^1 

Vuelva  su  mcrcé  mas  tarde,                        ^^^^| 

^^H 

DON   ¡VATi                                                        ^^^^1 

Nó;  en                                  ^^^^^1 

Qae  me  esconda  es  mas  sencillo  —            ^^^^H 

Ki  NEnno                                                      H 

Vi  si  lo  sienten?                                                        ^ 

DON  JVAN  {dAnilole  dinero) 

Cobarde                        ^^^^ 

1 

Estás  como  nunca,  pillo:                            ^^^^M 

L 

^^^^^M 

KL   NEC  lio 

Ella  eslá  aqui. 
(don  jl'a\  viéndola] 
Estein  I 

ESTELA    [apareciendo] 

Chito  I  le  oí 

Entra,  y  probarás  sereno 

Una  gola  del  veneno 

Que  apurur  me  hiciste  á  ntil. 


Y  se  fué  Estela,  y  Jilígente  el  criado, 
Caminando  ajelante  con  sigilo. 

Por  el  zaguán  oscuro,  algo  azorado, 
Introdujo  á  donjuán  casi  Je  un  hilo, 

Y  lo  llevó  hasta  el  pié  de  la  escalera. 
Que  don  Juan  poco  cauto  y  aturdido 
Salvar  quiso  con  planta  asaz  ligera, 

Y  sucedió  (|ue  originara  ruido. 
Dando  coQtra  el  madero  reciamente 
Su  bastón,  al  asirlo  velozmente; 
Ruido  fuerte,  sin  duda,  queá  tal  hora 
Debió  estrahez  causar  i¡  la  sonora. 
Sin  embargo,  don  Juan  en  el  altillo 
Sin  notar  su  imprudencia,  como  pudo 


EL  \r^r,e.L  caído 

Sereno  so  enfrascó  todo  becho  ovillo; 

Y  de  sospecha  y  turbación  desnudo, 

El  sombrero  y  baí>ton  poniendo  ú  un  lado, 
A  esperar  se  senló  el  momento  ansiado 
En  que  abrazar  pudiese  a  su  querida. 
Sus  temores  calmar  y  sus  enojos, 
Itespirar  en  su  labio  aura  do  vida 

Y  en  la  lumbre  bañarse  de  sus  ojos. 


Y  estaba  alli,á  cavilar 
Se  puso  en  cosas  sin  fin, 

Y  una  voz  oyó  gritar 
Como  enojada:— Agustín  ! 
Agoslin  I— y  sin  lardar 
Conteslúcl  negro; — señora' 

seSora 
¿Qué  no  me  oyesí 
EL  KEono  (|>reíe»í(in(/(Me) 

Aqui  estoy. 


I  Qaé  ruido  es  ese  ? 


Vo  soy 


EL   ÁNGEL    CAIDU 

Que  bajé  y  subí,  y  ahora 
A  tender  mi  cama  voy. 

SEÑORA 

Y  iái]uó  bajaste? 

EL    NEGBO 

Al  levar 
Una  luz,  porque  no  puedo 
Doimirme  sin  registrar 

El  altillo 

seSoba 

Tú  con  miedo  1 
EL  NEnno 
Suelen  ladrones  andar. 

SEÑORA 

i  Y  echaste  llave  á  la  puerta 
De  calle  1 


No,  su  raercé. 
Entornada  pero  abierta, 
Cuando  la  gente  se  fué 
Quedó;  pero  estuve  alerta. 

SEÑOnA 

Y  i  rumor  tú  do  has  sentido  7 


EL    -tNíiEL    caído 


Senora,  el  galo  halirü  sido 
Persiguiendo  algiin  raloii. 

SEiionA 
Paes  á  mi  me  ha  pareciilo 
De  pisadas  y  bastón. 
El  patio  registra  y  yen; 
V  tú,  María,  también 
Toma  una  luz  y  at  aUillo 
Sube,  y  examina  bion, 
Porque  este  uegro  es  un  pillo. 

A  esto  que  don  Juan  oyó. 
Porque  la  señora  habló 
Desde  la  puerta  de  sala. 
Cuerdamente  imaginó 
Que  la  cosa  iba  muy  mala. 


Y  asi  como  estaba  de  gala  vestido, 
Peinado,  de  guantes,  con  fraque  lucido 
Del  negro  en  la  cama  sucia  se  tendió;— 

Y  con  poiicfio  *  oscuro  que  encontró  enrollado. 
Doblando  las  piernas,  el  cuorpo  enroscado, 
De  pies  á  cabeza  todo  se  cubrió. 


El.   ANfiEL   caído  ai  1 

La  vasca  María  tomó  su  candela, 
Y  un  ay  I  triste  entonces  resonó  de  Estela, 
Que  á  don  Juan  las  fibras  hizo  estremecer. 
La  vasca,  al|jO  astuta  que  estaba  advertida, 
Subió  la  escalera  con  planta  dormida 
Como  quien  fantasmas  imagina  ver. 

Al  pié  la  Señora  que  celos  tenia, 
Alguna  entruchada  sin  duda  temía, 
Se  puso  á  mirarla  con  ojo  avísor. 
La  vasca  temiendo  de  internarse  á  deatro. 
Parada  en  la  puerta  del  altillo  al  centro 
Miradas  echaba  llenas  de  pavor. 

— iNo  hay  nadie?— No  hay  nada, contesló.señora 
—Mira  bien,  registra  las  barricas  ahora, 
Alguno  escondido  quizá  encontrarás. — 
Don  Juan  del  rebujo  la  cara  sacando 
Señal  la  hizo  entonces  la  mano  agitando. 
Señal  que  decia:—  no  hay  nadie  detrás. 

La  vasca  sonriendo,  la  vela  en  su  diestra, 
Lo  miraba  dando  femenina  mue.-^tra 
De  astucia  y  recelo,  de  audacia  en  mentir. 
—i  Muchacha,  en  el  fondo  no  descubres  bulto? 
— No  hay  nada,  señora,  replicaba,  oculto. 
Quo  .TUnque  era  de  quince  sabia  fingir.       i^ 


EL  Aar.F.i  csim 

Y  doD  Juan,  allí  tendido 
Sobre  la  mugrienta  cama. 
Reprimir  podía  apenas 
La  ruidosa  carcajada 

Que  en  los  carrillos  le  hervía, 
Al  ver  á  la  astuta  vasca. 
Con  la  candela  en  la  mano 
De  pié  y  con  risueña  cara 
Miráudolo,  responder: 
«Aquí,  señora,  no  hay  nada.» 

Y  se  le  ocurrió  la  idea 

A  la  señora  algo  anciana. 
Algo  obesa,  y  como  tal 
Muy  propensa  S  desconfianzas. 
De  encaramarse  pasito 
Por  la  escalera  empinada, 

Y  asomar  en  el  boquete 
Del  altillo  cara  infausta. 
La  vasca  &e  quodó  inmoble 
Con  su  lumbre  como  estaba, 

Y  sin  resuello  don  Juan 
Arrebujado  en  la  manta. 

—i  Con  qui5  no  hay  nadie  7  esclamó, 

Y  &se  bulto  de  la  cama, 

i  Qué  cosa  es  ? — A  ver,  alumbra, 
Esacobija  levanta. 


EL  kafíV.L   CAIUÚ 

Y  á  tirarla  flojamonte 
Empezó  entonces  l3  vasca 
Del  lado  de  la  cabeza, 

Y  don  Juan  á  do  soltarla. 
— i  Qué  no  puedes  levantar 
Esa  cobija,  muchacha? 

i  Me  harás  subir  ?  íi  ver,  pronto. 
Por  aqui. 

Vde  mala  gana, 
Trémula,  di;l  lado  opuesto 
Volvió  Maria  íi  tirarla; 

Y  mi  don  Juan  con  los  pies 
Como  no  pudo  Síjarrarla. 
Colgando  como  un  muñeco 
En  la  mano  de  la  vasca 
Salió  el  poncho  encubridor 
De  la  maligna  entruchada, 

Y  el  bulto  del  escondido 

Sin  (¡uerercayó  en  la  trampa. 
UoD  Juan  inmoble,  acostado 
Permaneció  coma  estaba, 

Y  con  su  poncho  y  su  vela 
Maria  como  embobada; 
Via  señora,  bajando 

Con  inalterable  pausa. 
Soltó  en  enfático  tono 


EL   ANCEI.   caído 

Eslas  terribles  palabras"- 
—Baje  usted,  que  ya  le  he  visto. 

Y  soltando  de  las  palmas 
El  candelero  y  el  poocho 

Se  escurrió  también  la  vasca. 
Oyendo,  ó  quizá  no  oyendo, 
Porque  el  miedo  la  embargaba. 
—Di  á  Estela  que  no  se  asuste, 
Queal  fin  todo  ha  deser  nada. 

Y  don  Juan  se  quedó  á  oscuras 
Como  al  principio  se  hallaba. 
Lejos  de  alterarse,  en  tanto, 
Quieto  se  estaba  en  la  cama, 
Reprimiendo  á  duras  penas 
Bulliciosa  carcajada. 

Hasta  ver  cómo  ó  por  dónde 
La  tormenta  reventaba; 
Cuando  oyó  de  la  Señora 
Tronarla  voz  en  la  sala 

Y  repetir:—  Agustín  i 
Agustinl —  ven  acé,  maula  1  — 
Se  presentó  el  negro  al  punto 
Con  su  figura  taimada; 

Mas  sereno,  y  como  furia 
De  una  oreja  ella  lo  agarra, 
Me  lo  sacude,  esclamando: 


EL    ÁNGEL    CAÍDO 

—Ven  acS,  negro  canalla, 
¿  GoD  quú  tú  eres  alcahuete  t 
Ah,  si,  bien  lo  sospechaba. 
Picaron,  desde  aquel  dia 
En  que  te  pillé  la  carta, 
V  me  dijísto  od  la  puerta 
Haberla  hallado  de  casa. 
Todas,  si,  tus  picardías 
Me  pagarás;  en  la  nalga 
Te  haré  pegar  cuatrocientos 
Atado  a  un  cañón  mañana. 
—Señora  por  Dics !  si  yo 
No  soy  el  culpado. 

—Calla. 
—Porque  en  el  umbral  dormido 
Mo  quedó  y  no  he  visto  nada. 
— Embustero,  picaron 
Como  la  maldita  vasca  I 
Todos,  lodos  me  vendian; 
Conrabulados  estaban 
Contra  mí;  también  Estela: 
Su  honor  i  oh  Dios  I  tan  sin  mancha. 
Para  quitarme  la  vida 
Este  golpe  me  íaltaba; 
Llámala,  que  venga  aquí. 
—La  niña  ya  está  acostada. 


EL    AriCEL   C.UDO 

Y  se  puso  ájimotear 

La  Señora  llena  de  ansia. 

Y  yiendo  entonces  don  Juan 
Oue  la  tormenta  arreciaba, 
Sin  olvidar  su  sombrero 

Ni  su  bastón,  en  la  sala 
De  un  brinco  estuvo,  y  la  dljo: 
«Silencio,  señora,  y  calma. 
Si  no  quiere  usted  que  sufra 
Mengua  el  nombre  de  su  casa, 

Y  óigame 

—iCómo  silencio 
Imponerme  quien  asalta 
Tan  sin  miramiento  alguno 
El  respeto  de  mi  casa? 
Si  mi  difunto  viviera  I 
Si  hombre  bubiese ! 

—Por  Dios,  basta 
De  gritos,  señora  mia¡ 
La  gente  del  teatro  pasa, 

Y  el  sereno  y  los  vecinos. 

Si  usted  habla  en  voz  tan  alta, 
Pueden  oiry  tendremos 
Un  escándalo  sin  causa. 
Una  escena  en  que  el  honor 
Saldrá  de  su  hija  á  las  tablas. 


EL    ÁNGEL    CAÍDO 

Siéntese  usted,  mí  señora, 

Y  escúcheme  resignada, 
Porque  nada  se  remedia 
Con  iaútiles  palabras, 

Y  el  asunto  aunque  parezca. 
No  es  de  trascendencia  tanta. 


Y  doD  Juan  la  hizo  sentar, 

Y  mientras  ella  clavaba 
En  él  ojazos  inquietos. 

De  pié  prosiguió  7  con  calma: 
— Usted  no  ignora  que  yo 
Quiero  t  Estela  y  ella  rae  ama. 
— Lo  sospecho  desde  el  dia 
Que  al  negro  pillé  una  carta; 
Pero  nunca  imaginé 
Que  mi  Estala  so  olvidara 
Tanto  de  si  y  cometiera 
Una  imprudencia  tamaña. 
Ya  se  vé,  ni&a  inocente 
Con  tanto  recato  criada. 
No  era  diricil  que  usted 
A  delinquir  la  arrastrara. 
—Si  no  ha  habido  tal  delito 
Tal  seducción  de  la  incauta  I 
Recuerde  usted  que  fué  niua, 
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Que  amó  en  sus  quince  j  íaé  amada, 

Y  que  amor  oí  t  los  sesenta 
Salir  suele  de  la  ÍDraucia, 
—Lo  sé. 

— Pues  bien,  como  yo, 
Cosa  por  cierto  do  estraaa, 
A  su  hija  quiero,  al  pasar 
Noté  la  puerta  entornada, 

Y  en  el  zaguán  me  colé 
Porque  mi  amor  verla  ansiaba. 
Al  punto,  como  de  gente 
Sentí  ruido  á  mis  espaldas. 

No  hallé  eragio,  me  asusté. 
Vi  la  escalera  inmediata 

Y  me  enrrasqtié  en  el  altillo 
Temiendo  que  me  pillaran 
Vque  mi  encuentro  lugar 
Diese  k  hablillas  temerarias, 
Con  la  iutencion  de  salirme 
Luego  que  el  trance  pasara. 
Esto  es  todo,  este  el  motWo 
De  tanto  ruido  y  alarma, 
Justa  sin  duda  en  usted 
Que  otra  cosa  imajinaba. 

— i  YKstela  nada  sabia? 
~Nú,  ni  nadiede  la  casa-. 


Yo  solo  el  culpado  soy, 

Y  por  mi  amorosa  falla 
Dispuesto  estoy  á  surtir 
La  pena  que  eo  mí  recaiga. 

— Pero  i  por  qué  si  á  usted  tanto 
Mi  Estélale  interesaba 
No  visitarnos? 

—No  sé; 
Lo  he  apetecido  con  ansia 
Poro  encontrar  no  he  podido 
Quien  aqui  me  presentara. 
—Ya  lo  está  usted,  cuando  guste 
Puede  venir  á  esta  casa, 

Y  mandar. 

—Señora  mia ! 
Colma  usted  mis  esperanzas. 
¿Me  perdona  usted í 

— Pues  nó  I 
— ¿  No  dirá  usted  una  palabra 
A  Csttila  I 

— Nó;  lo  prometo, 
Pero  k  condición  que  no  haya 
En  adelante  recados, 
Ni  billetes,  ni  celadas. 
nica  soy,  hija  no  tengo 
Mas  que  mi  Estela,  ¿  Dios  gracias  1 
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Y  coQcenlrado  eslá  eo  ella 
Mi  amor  todo  y  esperanzas. 


Y  en  este  tono  el  coloquio 
Siguió  sobre  cosas  yarias. 

Y  dejando  S  ia  señora 
Con  su  persuasiva  labia. 
Su  talento  y  cortesía, 
Muy  satisfecha  y  prendada. 
Se  despidió  prometiendo 
Volver  muy  pronto  á  su  casa. 


Y  se  salió  don  Juan,  no  como  vino. 
Sino  asaz  caviloso,  harto  mollino; 

Y  al  pisar  el  umbral  que  iba  ¿  la  calle 
Bañóle  el  rostro  de  un  farol  la  lumbre, 
Ün  ah  I  de  asonnbro  oyó,  el  bizarro  talle 
Notó  de  una  mujer  á  la  vislumbre. 

Y  sin  querer  las  suyas  encontraron 
Dos  pupilas  liermosas  que  pasaron 
Arrojando  de  si  luz  repentina. 
Reconoció  confuso  á  Cesarina 
Que  del  teatro  volvía,  y  h  la  mima 
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ApoyaJa  OD  el  brazo  do  otra  dama, 

V  al  criado  con  farol,  porque  la  noche 
Estaba  tenebrosa;  y  el  reproche, 
Harto  espresivo,  aunque  fugaz  y  mudo, 
De  su  mirar  y  su  ¡  ah  l  comprender  pudo, 
No  viendo  ya  en  su  frac  la  forma  bella 
Del  fragante  jazmín  que  obtuve  de  ella. 

Y  pensando  en  Estela  y  Cesarina, 
Cual  nunca  entonce  t  su  ilusión  divina, 
Ed  las  citas,  encuentros  y  percances 
De  aquella  fatal  noche,  y  duros  lances; 
Ora  grave,  ora  riendo,  poco  k  poco 
Se  fui'  á  dar  cavilando  hasta  el  reeñiío; 
Lo  quB  debo  decir,  aunque  por  loco 
Al  don  Juan  de  la  crónica  que  pinto 
Tome  el  lector  que  nunca  las  honduras 
Sondará  de  sus  sueños  y  locuras; 
Porque  entre  el  fango  material  do  vivo 
La  vida  de  la  mente  do  concibe. 

El  viento  rey,  el  de  furores  grandes,      ■'  ■''  ^ 

Enjendro  de  la  Pampa  y  de  los  Andes,*    •***  ^**^ 
El  pampero  soplaba,  con  estruendo 
Las  nubes  de  la  atmósfera  barriendo. 
Que  en  falange  al  huir  como  montañas 
Llevaban  la  tormenta  en  sus  entrañas. 
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Lanzaba  el  Plata  de  las  suyas  hondas, 
Bramando  atronador,  gigantes  ondas 
Coronadas  de  esfuma,  contra  el  muro 
De  piedras  secular;— nada  distinto 
Se  percibía  sino  abismo  oscuro; 
Horrísono  impalpable  laberinto. 
Todo  era  noche,  horror;  del  marinero 
De  cuando  en  cuando  un  eco  lastimero 
Por  el  aire  vagar  triste  se  oía, 
O  en  las  tinieblas  centellear  se  vía 
Una  luz  solitaria  y  vagabunda. 

Y  esa  talvez  inquieta  y  tremebunda 
Agitación  del  Plata,  ese  murmullo. 
Era  imSjen  de  su  alma  turbulenta, 
Cuadraba  bien  g1  pensamiento  suyo. 
Porque,  según  la  crónica  nos  cuenta. 
Era  don  Juan  romántico  h  su  moJo, 

Y  buscaba  con  alma  enardecida 

Ed  el  cielo,  en  la  tierra,  en  el  gran  iodo, 
Para  sentir  y  realizar  la  vida, 
Impresiones  prorundas  que  el  abismo 
Colmasen  de  su  escéptíco  idealismo; 
Las  buscaba  en  el  mundo  y  la  natura, 
Como  las  busca  ol  potro  on  la  llanura, 
El  águila  en  los  montes  jigantescos 
Do  reinan  con  su  horror  las  tempestades. 
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La  gacela  en  los  valles  pintorescos, 

El  LeoD  ea  tas  vastas  soledades. 

La  tórtola  en  el  bosque  solitaria , 

El  cenobita  austero  en  la  plegaria, 

El  avaro  en  el  oro  potosino. 

En  impúdico  labio  el  libertino.  -  i- 

Y  cada  cual  según  sus  propensiones         - 
En  cebar  sus  instintos  y  pasiones. 

Asi  entonces  don  Juan,  quizá  el  olvido 
De  congoja  recóndita  bascaba  ■  '■'^/^ 

Donde  el  Piala  soberbio  embrabecido    c. 
Con  el  pampero  indómito  lidiaba; 
Donde  rumor  bumano  no  se  oía, 

Y  tinieblas  y  horror  solo  se  vía; 

Y  contemplando  estático  y  gozoso 
Aquel  cuadro  bellísimo  y  grandioso, 
Al  Plata  qué  en  espíritu  venera 
Apostrofó  don  Juan  de  esta  manera. 


Salve  oh  Plata  r  en  tu  presencia 
Multiplicarse  yo  siento,  ■     /JL^ 

Sublimarse  mi  existencia,  '  ""^ 

Lo  que  hay  de  humanal  en  mi; 
Y  ora  quieta,  ora  iracunda 


^^^             3U 

EL                                                                   ^^^^^1 

Se  muestra,  hirviendo  la  vida               ^^^^^| 

Rebosar  en  mi  fecunda.                      ^^^^H 

Como  rebosa  ahora  en                        ^^^^H 

^M  ñ'-ki^ 

Y  toda  vez  que  el  pampero                   ^^^^| 

Sobre  tus  espaldas  monta                      ^^^^| 

^M  i='¡A<^^\ 

Y  arrojar  espuma  fiero,                          ^^^^^| 
Bramar  le  hace  de  furor,                       ^^^^^| 

te           y  tú  soberbio,                     ^^^^H 

Tú  indomable  te  agigantas                   ^^^^^| 

Por  millares  de  gargantas                     ^^^^^| 

Lanzando  eco  atronador.                      ^^^^^H 

^nu^.«a 

Tú  ^  mis  ojos  representas                    ^^^^| 

^^■tn  tlPük  P9. 

De  la  pasión  y  del  hombre                   ^^^^| 

El  afán  y  las  tormentas                          ^^^^^| 

Y  la                    febril;                           ^^^^^| 

Y  el  incesante  murmullo                      ^^^^| 

Y  el  tesón  infatigable,                             ^^^^H 

Y  de  su  indómito  orgullo                     ^^^^H 

La                                                    ^^^^H 

Cuando  ajilado  te  miro                         ^^^^^| 

El  corazón  se  me  ensancha,                 ^^^^H 

^^H    imÚj^ 

Alegre  y  libre  respiro                           ^^^^^H 

^H     i^E»* 

De  cuidado  mundanal;                        ^^^^^| 

todo  olvido,  y  mi  mente                   ^^^^H 

^^^^^^^r 

^^^B 

^^^H^                       En  su  inspiración  sublime 

^^H 

^^^H                      Abarca,  concibe,  siente 

^^^H 

^^^H                      Lo  iaSnito  7  eterna  1. 

^^H 

^^^1                      Acá  en  la  tierra  que  piso 

^^1 

^^^H                        Nu  hallan  aire  mis  pulmones,    Jjj                ^^^^^| 

^^^H                        Solo  entre  fango  diviáo 

^^^H                        Las  reliqnias  del  no  ser; 

^^^M                        iMísteríosa  y  oscondida 

^^^1                        Til  me  revelas  la  fuente 

^^^1                      Del  deleite  y  de  h  vida 

^^^1                      Que  no  tiene  ni  lioy  ni  ayer 

^^^H                        Esa  inagotable  fuente 

^^1 

^^^H                      Que  insaciables,  delirando 
^^^H                      Mi  corazón  y  mi  mente 

i.A^     ^% 

^^^B                        Van  buscando  en  el  vivir; 

^^^M 

^^^B                         Cuya  agua  sola  el  abismo 

^^^H 

^^^L                      Insondable  de  pasiones 

^^^H 

^^^^^H             Calmar            que  en  mí  mismo                  ^^^^| 

^^^^^^H             Palpitante  siento  hervir. 

^ 

^^^■^                      Uh  1  la  tierra  me  fastidia 

^M 

^^H                        Con  sus  mezquinos  afanes. 

^H 

^^H                       Con  su  miserable  envidia, 

^^^B                          Con  su  odiosa  ingratitud; 

-f 

1 
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^^^^^H 
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^^^H 

Con  el  humo  de  su  glorin                 ^^^^^| 

^^^^H 

Con  sus                                             ^^^^H 

^^^^V 

Con  su  ambición                             ^^^^H 

^^^^L 

Con  sumcntida  virtud.                      ^^^^^| 

^^^^B 

Me  faslidia  h  dulzura                      ^^^^H 

^^^^^B 

De  su  gozo  j  sus  deleite?,                ^^^^^| 

^^^^^H 

Que  refrigerio                                   ^^^^H 

^^^^^H 

Jami^s  á  mi  labio                               ^^^^H 

^^^^^V 

Todo  cuanto  loco  en  ella                  ^^^^H 

^^^^V 

Apetezco  y  acaricio,                          ^^^^^| 

^^^^^^L 

Y  hasta  el  beso  de  la  bella                 ^^^^| 

^^^B 

Que  busquü  con  tanto  afán.              ^^^^^H 

^r  '^'^ 

Junto  &  tí  mi  ¡jcnsamiento              ^^^^^H 

de                                    ^^^^H 

^^^^^ 

En  todo  ser  y  elemento                    ^^^^^H 

^^^^^H 

Columbra  el  soplo  de  Dios;              ^^^^^ 

^^^^^H 

la  vida  de  la  muerte                       ^^^^| 

^^^^^^H 

Surgir  vó,  harmónico  el  orden,         ^^^^H 

^^^^^H 

Del  aparente  desorden                      ^^^H 

^^^^m 

luz  viva  del                                    ^^^^H 

^^^H 

Tu  voz  i  ob  Plata  estupendo  I             ^^^^H 

^^^^mA.  ■■ 

Gigantesca  habla  un  idioma              ^^^^| 

Que  me  deleita  y  comprendo.            ^^^^| 

^ 

Que                 el  minido  oi;                ^^^^H 
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Ilay  en  ella  una  armonía      | 

Que  mi  es[)iritu  apetece,         ^ ,  ,f,¡.jí. 
Un  arrullo  que  adormece 
Lo  que  hay  de  carnal  en  mi. 

1  Quién  pudiera,  hermoso  Piala, 
Cabalgar  sobre  tus  ondas 

Y  de  tus  entrañas  hondas     ^  ^j  -  ^^uiJíaí^, 
Los  misterios  descubrir ! 

Y  en  el  raudo  torbellino 
De  la  tormenta  engolfarse, 
Eu  su  atmósfera  bañarse 

Y  de  su  vida  vivir  I 

Me  place  con  el  Pampero'      h-í*** 
Esa  tu  lidia  gigante 

Y  el  incansable  hervidero 
De  tus  olas  k  mis  pies; 

Y  la  espuma  y  los  bramidos 

De  tu  cólera  soberbia, 

Que  atolondran  mis  sentidos, 
Llevan  á  mi  alma  embriaguez. 

Y  me  place  verte  en  calma 
Dormir,  como  suele  k  veces 
Dormitar  tranquila  mi  alma 
O  mi  vida  material; 
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Cu3Q(lo  la  luna  barniza                        ^^^^^H 

Tu  Taz  de  plata,  y  jugando                    ^^^^^H 

^H             Lh^ 

El  aaia  apenas  le  riza                            ^^^^^| 

^H 

La  melena  de  cristal.                          ^^^^^| 

1VÍG  places,  como  el  Océano,                ^^^^^| 

Tu  rival  en  poderío                                ^^^^^| 

Cuando  lo  surcaba  ufano                       ^^^^^| 

En  mi  albor  de  juventud;                      ^^^^^| 

B                                ■ 

Con      corazón  de  lulo,                        ^^^^^| 

Pero  COD  alma  nutrida                          ^^^^^| 

De  s&via           de  vida,                          ^^^^H 

De  fé  y  sueños  de  virtud.                     j^^^^^J 

^H 

Me  places,  cual  la  llanura                     ^^^^^| 

Con  su  horizonte  inQnilo,                      ^^^^H 

Con  su  gala  de  verdura                          ^^^^| 

Y  su  vaga  ondulación;                          ^^^^^| 

Cuando  en  los  lomos  del  brutu            ^^^^^| 

La  cruzaba  velozmente                       ^^^^H 

Para  aturdir  de  mi  mentó                   ^^^^^| 

febril                                            ^^^^^1 

Y  te  quiero  [  oh  Piala    tanto                ^^^^^H 

Como  te  quise  algún  dia,                      ^^^^^H 

Porque             un  encanto                     ^^^^^| 

Indecible  [>ara  mi;                              ^^^^^| 
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Porque  en  tu  orilla  mí  cuna  yJk  ^  OtM^ic  I 

Feliz  se  meció,  aunque  el  brillo 
Del  astro  de  mi  fortuna  ^-Si' 
Jamasen  tu  cielo  vi. 

Te  quiero  como  el  recuerdo    .  ,«*"«'t4 

Mas  dichoso  de  mi  vida. 

Como  reliquia  querida 

De  lo  que  fué  y  ya  no  es; 

Como  la  tumba  do  yacen 

Esperanzas,  ambiciones,  /    íA      * 

Todo  un  mundo  de  ilusiones 

Que  vi  en  sneño  alguna  vez. 

Oh  Platal  al  verte  gigante  v     -.¿A 
Me  agiganto,  iluso  siento     - — 
La  emoción  y  arrobamiento 
De  un  inefable  placer; 

Y  mi  vida  incorporarse. 
Con  la  tuya  turbulenta. 

Y  en  inmortal  transformarse 
Mi  perecedero  ser. 

Si  algo  pedirte  pudiera. 
Si  me  oyeses,  ea  tus  ondas 
Sepulcro  encontrar  quisiera, 
Mi  cuerpo  entregarte,  í^i; 


kjL. 
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Para  que  no  viese  el  hombre 
Sobre  lápida  ninguna 
Jamás  escrito  mi  nombre 
Ni  preguntase  quien  fué. 


Y  don  Juan  en  silencio  nuevamente. 
Con  el  senlido  estiitico  y  la  meóle 

t^'Ht!-  Contempló  el  espectáculo  sublime 

Que  de  terrestres  ansias  lo  redime; 

Y  en  alta  noche  ya,  triste  cual  vino. 
De  su  lejano  hogar  tomó  el  camino. 
Todo  era  oscuridad;  no  se  veía 
Luz  alguna  en  las  calles  solitarias. 
Do  enfrascándose  el  viento,  ronco  hervía 
Ecos  formando  y  disonancias  varias. 
Cuerdamente  don  Juan  por  media  calle 
Se  echó  talvez  á  andar,  porque  no  encalle 
Su  cuerpo  en  algún  poste  malhadado; 
Pero  llevaba  el  ánimo  tan  lleno 
De  honda  cavilación,  tan  engolfado 
Iba  en  su  propio  yo,  que  ni  del  trueno 
Oyera  el  estridor,  ni  nada  viera 
Aunque  brillanle  luna  apareciera. 

Y  don  Juan  caminaba  á  paso  lento 
Cuando  una  voz  que  se  llevara  el  viento— 
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—i  Quien  vá  al  Sereno  1  repitió  sonora; 
(Cosa  pococomuD  en  aíiuella  hora         i-jÁÜr 
De  la  luz  enemiga  y  do  la  gente.) 
Siguió  don  Juan  camino,  y  de  repente 
Sintió  en  un  hoyo  vacilar  su  pierna. 
Deslumhrados  los  ojos,  y  su  cara 
Bañada  por  la  luz  de  una  linterna 
Que  un  liombre,  asi  gritando,  le  espelara. 
— í  Quien  vá  al  Sereno  ?  Mi  don  Juan  mohino, 
En  si  volviendo,  respondió-.— Vecino  1 
— b  Por  qu¿  al  grito,  Señor,  no  respondía  "í 
—Porque  en  tal  noche  solo  el  Diablo  oiría. 
—illa  perdido  usted  rumbo?  Y  eUombreroí 
Ese  puñal?  [viendo  asomar  el  'puño  en  m  cintura) 
— ¿Qm;  le  hace? 

—Es  sospechoso. 
— Soy  un  hombiG  de  honor,  un  caballero: 
tNovóTnotne  conoco?— Y  presuroso 
Se  tocó  el  cráneo  y  esclamó;— olvidado 
El  sombrero,  el  bastón  se  me  ha  quedado 
Sobre  una  piedra,—;  oh,  cabeza  mía! 
— Conmigo  vendrá  uáted  á  la  policía. 
—  Yó? 

—Si  señor. 

—;.  Porqué? 

— Porijue  tenemos 


Orden  de  conducir  ¡t  quien  liallentos 
Sospechoso. 

— Noámi. 

—Vendrá  usted  al  punto. 
—No  iré,  esclamó  don  Juan. 

Serio  el  asunto 
Se  iba  poniendo  ya:  se  07o  un  silbido, 

Y  acudió  otro  Sereno  en  el  momento. 
— iMe  lomáis  por  ladrón  ú  hombre  perdido! 
— No,  señor,  pero  es  la  orden. 

—Cumplimiento 
Deben  ustedes  dar;  alumbre,  vamos, 
Dijo  don  Juan;  no  es  justo  que  riñamos. 

Y  era  justo  sufriese  tal  desaire 
Don  Juan  aquella  noche,  porque  su  aire 
Sospecha  al  menos  cuando  inrundiria, 

'  AA_AsJt£*h^     ^'  chaleco  y  el  frac  suelto  traía, 
/     j^^         Pálido  el  rostro,  el  pelo  desgreñado 

Los  ojos  y  ademan  de  hombre  ajítado; 

Y  visible  delante  en  la  cintura 

De  un  puñal  la  brillante  empuñadura. 
Arma  harto  sospechosa  al  que  ignoraba 
Que  á  don  Juan  á  menudo  acompañaba. 

Ello  es  que  puso  el  pie  en  la  policía, 

Y  á  una  cuadra  ó  salón  lo  introdujeron 
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Donde  Hlojnilos  por  fortuna  había 
Tres  huéspedes  que  al  verlo  sonrieron; 
Mozos  de  buen  humor,  traje  elegante 
De  frac  á  la  tíemíer.  porte  arrogante, 
Paseábanse  á  lo  largo  en  charla  viva, 
Tomando  su  buen  ntaíe'  y  dando  al  diente 
Sustancia  de  biscochos  nutritiva, 
Cuando  don  Juan  eatró  improvisamente 
En  ia  cuadra  fatal  donde  el  pecado 
De  audaz  en  amorosas  aventuras 
En  noche  de  tormenta,  y  engolfado 
El  ánimo  en  fantá:3tíca5  locuras, 
Debia  espiar;  y  á  su  saludo  atento 
Contestaron  los  tres  en  el  momento. 


Esclamando:  usted  don  Juan, 
iTambien  enjaulado  aquí  t 
Qué  fortuna  1  cómo  asi  ? 

Y  parabienes  se  dan 
Al  verse  juntos  allí. 

DON  JUAN 

Caballeros,  ya  que  rengo, 
A  hacerles  visita  vengo; 
Antes  de  todo  un  buen  tnaie 
Que  me  refresque  el  gaznate 

Y  un  cigarro  que  no  tengo. 


EL  A^G^:l.  ciiuo 

Porque  algo  maícro  soy, 
Tropecé,  cansado  esloy, 
Hablar  podemos  despacio 
Y  por  fortuna  en  palacio 
UsteiJes  me  hospedan  hoy. 

[KIN   LUIS 

¿Y  á  visitar  sin  sombrero? 

JiON    Jl'AN 

1  Qué  estraño  es  ;eo  la  antesala 
Debi  dejarlo  primero; 
Peni  notarán  espero 
Que  vengo  en  traje  de  gala. 

DON   LllS 

Vaya  un  mato,  y  sin  rodeo 
La  aventura. .. . 

DQN  JUA14 

De  los  tres 
Siiber  antes  yo  deseo; 
Pnes  la  mía,  según  croo, 
Cuadrará  mejor  después. 

DON   LUIS 

La  nuestra  cs  do  \íocq  bulto. 
Por  no  so  qué  audaz  insulto 


O  invtiiiciun  de  unos  malditos, 
Hubo  en  el  teatro  tumulto 

Y  desaforados  grilos. 

A  ver  la  cosa  por  mi 
Desde  un  palco  yosalí, 

Y  entre  las  olas  de  gente 
Envuelto  i'á[iidameDte 
Sin  saber  cómo,  me  vi. 

Por  zafarme  hacia  adulante 
Con  ambos  codos  remaba. 

Y  como  el  tiempo  arreciaba 
A  un  maldito  vigilante 
Que  por  mi  lado  pasaba. 

Se  le  antojó  qae  yo  fuera 
Uno  de  los  promotores 
De  aquella  borrasca  fiera, 

Y  aunque  grité  que  no  lo  era 
Me  arreó  como  ú  los  Señores. 

Qué  lindo!  uaa  risotada 
Don  Juan  soltando,  csclamú. 
A  regalarse  por  nada 
En  magnifica  posada 
Venir  como  vengo  yo  i 


EL   AMÍEt.   caído 

Y  hallarmo  no  imaginé 
Ed  lau  buena  cumpañia. 

UN    KOZO 

Pero  cómo  vino  usted » 
Por  riué  causa  ? 

UOPi   JLAÍi 

Todavia 
CoDÍIesoque  no  lo  sé. 

A  un  Sereno,  harto  celoso 
De  sus  deberes  sin  duda, 
Le  parecí  sospecboso 
Por  verme  en  tiempo  lluvioso 
Con  la  cabeza  desnuda. 

Y  con  tan  buen  servidor 
No  qui^e  riña  trabar. 
Porque  tengo  por  mejor 
Desarueros  olvidar 

Que  provienen  de  un  error. 

DOIS    LliiS 

i  Y  el  sombrero  j  el  bastón  T 

DON   JUAN 

Los  dejé  por  distracción. 


L'N    MOZO 

Hubo  eotoaces  aventura, 
Lance  de  amor  i 

ÜON   iUAN 

Travesura 
Solo  de  imajinacion. 

Como  es  la  loca  de  casa. 
Según  Motaígoe  aürinó. 
Tuvo  fiebre  y  se  escapó, 
Rebutiendo  de  la  tasa 
Con  la  memoria  j  voló. 


Vaya  1  Singular  olvido! 
Salirse  asi.  t  cráneo  herido 
En  noche  de  temporal  i 

VJi  MOZO 

Algo  de  amor  habrá  habido. 
Desventurado  y  fatal  1 


Puede  ser,  algo  de  amor. 
Porque  lo  suelo  tomar 
Como  el  borracho  el  licor, 


ff.^uJ^.'-^) 


'  Como  naipe  el  jugailor, 
Como  el  devoto  oí  altar. 

Qué  hacer  aquí  de  la  vida 
Que  en  las  entrañas  rebosa  í 
Cómo  colmar  la  medida 
De  la  mente  enardecida 
De  la  pasión  amliiciosa  1 

i\  (|Uti  noble  aplicación 
Se  consagrsrñ  la  acción. 
Donde  la  ignorancia  necia 
La  autoridad  menosprecia 
Del  genio  y  de  la  razun  1 

l  Donde  ia  Idea  ó  doctrina 
No  se  acata,  sino  el  hombro. 
O  la  mas  pobre  y  mezijuiíia 
Se  proclama  peregrina 
Si  lleva  tal  o  cual  nombre  1 


i  Donde  se  dftn  ovaciones 
A  intrusas  reputaciones, 
Y  &  rastreros  libelistas, 
O  charlataaes  soüstas 
Honra,  aplauso  y  distinciones  ? 


EL   ÁNGEL   CAIDIl 

Preciso  es  hoy  i:omo  ayer 
Vivir,  casquivaoo  ser, 
Suiciilar  las  facultades 
O  en  locas  frivolidades 
Su  actividad  distraer. 

Tomar  agotas  veneno 
Para  dormir  mas  sereno, 

Y  las  pasiones  activas 

Y  las  esperanzas  vivas 
Amortiguaren  el  seno. 

DON     LUIS 

Cierto  es  don  Juan,  poro  opino 
Que  no  estíi  todo  caraiiio 
Cerrado  para  el  talento, 

Y  que  obrar  el  pensamiento 
Puede  aunque  «n  teatro  mezquino. 

Y  se  puede  el  campo  arar 
Coa  la  paciencia  del  buey, 

Y  la  semilla  sembrar 

Y  con  ella  apacentar 
La  flaca  y  mísera  grey. 
La  Patria 

DON   Jll*N 

Patria  decis 
Si  existió  en  tiempo  feliz, 


.,.irlJ 


^/**1A*' 


^\iv^ 


EL    A^r.EL    CAinO 

sí  de  ella  gozaron  ulros. 
VisíoDfué  para  nosotros 
De  la  edad  tierna,  don  Luis. 

La  Patria  de  hoy  es  fulano 
Que  tiene  espada  ó  poder 
Y  solo  puede  egercer 
Como  rey  y  soberano. 
La  facultad  de  querer. 

Lo  que  hace  á  la  de  pensnr. 
Discutir,  raciocinar. 
Eso  no,  ni  para  qué; 
Nunca  necesario  fué 
Para  alto  puesto  ocupar. 

La  patria  es  la  rica  presa 
Que  el  veucedor  se  dispula, 
Es  la  codiciada  fruta 
El  galardoQ  de  la  empresa 
Y  la  infame  prostituta. 

Cuando  mas  es  la  pandilla 
Que  desecha,  tilda,  afea 
Toda  doctrina  ú  idea 
Que  no  se  halle  en  su  cartilla 
ü  no  vista  &u  librea. 


EL    ANCEL    CMW 

Y  con  estúpidí)  orgullo, 

Al  hlento  independiente, 

t  Que  no  le  inclina  la  frente, 

'  Rechaza  y  al  siervo  suyu 

Patrocina  solamente. 

De  qué  sirve  al  ciudadano 
Manifestar  su  opinión. 
Si  se  hará  contra  razón 
Lo  que  quiera  de  ante  snauo 
La  pandilla  ó  el  mandón  ? 


La  i'atria  bella  de  Mayo 
Que  heredar  feliz  debimos. 
La  que  niños  nacer  vimos 
Al  resplandor  de  su  rayo, 
No  existe,  no,  la  perdimos, 


Porque  la  Patria,  á  mi  ver. 

El  pueblo  es,  lüs  ciudadanos,  lj,7h»'í 

No  esa  turba  de  tiranos 

Advenedizos  de  ayer, 

Ignorantes  como  vanos. 


Intrigantes  sin  creencia 
Que  jamás  han  comprendido 
Lo  que  Mayo  ha  prometido, 


f!i4 


EL    APiGEL    i:a[DO 

Cuya  inrecuiida  sapiencia 
Nada  á  la  Patria  lia  serviJo. 

Sofiíitas  que  al  I'ueblú  adulan 
Para  beborleel  sudor, 

Y  i  la  guerra  lo  estimulan 
Porque  nutrirse  calculan 
Con  sangre  suya  mejor. 

■f-j.*  La  Patria  es  Mayo  ú  la  idea 

Que  á  su  sol  brotó  inmortal; 
La  grande  y  digna  tarca 
Es  trabajar  por  que  sea 
Base  del  orden  social. 

l  Cuándo  asi  nos  lo  enseíiaroa 
Esos  insignes  doctores  1 
Cuándo  asi  lo  revelaron 

Esos  especuladores, 

Ai  pueblo  que  gobernaron  ? 

La  Patria,  dice,  soy  !/o 
Cada  facción  ó  caudillo, 

Y  la  Patria  se  acabó, 

(El  negocio  es  muy  sencillo) 
Si  otros  mandan  y  yo  nó. 


Guando  su  decoro  no  aje 

Ese  nuevo  vasallage 

Ni  impere  egoísmo  alguno, 

Y  en  su  puesto  cada  uno, 
Para  el  pueblo  se  trabaje. 

Me  veréis,  si,  con  calor 
Concurrir  á  ese  labor 
De  redención  y  progreso; 
Porciue  no  hay  Patria  sin  eso, 
Ni  ^latriotismo  ni  honor. 

Cuando  se  puedan  destinos, 
Poder,  conquistar  y  gloria 
Por  legítimos  caminos, 

Y  la  palma  meritoria 
Ganar  en  noble  victoria; 


Me  veréis  en  la  palestra 
Donde  el  hombre  libre  muestra 
Su  Raqueza  ó  su  poder. 
Luchar  hasta  merecer 
Honra  de  la  patria  nuestra. 

Pasémoslo,  en  tanto,  riendo 
Para  no  vivir  llorando; 
La  juventud  malgastando. 


^^M             2i4 

^^^^^H 

^^ 

V  mil  angustias  sufriüiido                    ^^^^^H 

^H 

Para  morir  esperando.                        ^^^^^H 

^H     lií*» 

Con                                                    ^^^^^H 

^H              tl0>r^ 

Emborrachemos  el  alma,                     ^^^^^H 

^^H 

los  que                                      ^^^^H 

H    h^^ 
B     j.^^ 

En  la  honda  tribulación                       ^^^^H 

Mostremos  sonrisa  y  calma.               ^^^^^| 

^H 

DON                                        ^^^^H 

^H 

Pero  algún  servicio  hacer                  ^^^^^| 

^^B 

A  la  patria  en  un  empleo                   ^^^^^M 

^H 

^^^H 

^H 

JUAN                                            ^^^^^1 

Escabelo  ser                         j^ñ 
Do  hombre  mas  alto  en  poder              ^^J^| 

,vk.'/ 

Nunca  cuadró  íi  mi  deseo.                  ^^^^^| 

Ni  me  placo  hacer  ensayo                  ^^^^^| 

1 

Del  oQcio  de  lacayo                             ^^^^^| 

Para  iiue  en  algo  me  tengan,               ^^^^^| 

w'u 

Y  aunque  pitanzas  no  vengan               ^^^^H 

Mejor  sin  librea  me  hallo.                    ^^^^H 

Cuando  niño,  al  bello  nombre                       ^H 

^ 

De  la  Patria  deliraba,                                  ^M 

EL    ANflEL    CIIIK) 

Y  apetecía  ser  hombre 
l'orque  iluso  imajinaba 
Ganar  para  ella  mnombre. 

Ed  la  edad  de  la  razón 
De  servirla  la  ambición 
Audaz  y  noble  tuviera, 
Porque  pensó  que  esa  fuera 
Del  hombre  la  alta  misiou. 


Entonce  el  campo  observé 
De  la  lidia,  y  no  encontré 
Puesto  ninguno  de  honor 
Que  admitiese  lidiador 
Ue  alta,  incorruptible  fé. 

No  sé  si  desgracia  mía 
Fué  ó  si  tarde  llegaría; 
Mas  resignarme  debí, 
V  esperar,  víviendoasi. 
Los  albores  de  un  gran  dia. 

Uien  fácil  me  liubiera  sido 
Como  íi  tantos  sabir  alio, 
O  como  víbora  el  nido 
Uastreando,  poner  de  un  salto 
La  planta  en  él  atrevido. 


vú^f^' 
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^f^  h  /^ 


^HT! 


Íi6  RL  Anrel  CAino 

■    *^  Vociferar  patriotismo, 

(yjjíi***^  Adular  los  poderosos 

'  V  por  caminos  tortuosos, 

Para  nutrir  mi  egoismo, 
Buscar  puestos  ventajosos. 

Mas  nunca  á  mí  me  tentaron 
.Esas  fáciles  conquistas 
En  que  su  instinto  cebaron 
Las  pasiones  egoístas 
Que  á  la  Patria  desgarraron. 

Pero  tal  hoja  doblemos 
Si  complacerme  queréis, 
De  mas  grata  cosa  hablemos; 
Aqui  no  hay  cama,  ya  veis. 
Y  estar  en  vela  debemos. 

Lo  bueno  es  que  á  madrugar 
iMañana  estoy  obligado 

l'N   MOZli 

Poco  el  día  ha  de  lardar. 


Purgaremos  el  pecado 
Mateando  y  sin  murmurar. 


EL  A:^rieL  caído 

En  esto  algunos  ratones. 
Que  tal  vez  emanaciones 
De  buen  biscodio  olfaicaron, 
Armando  gresca  cliillaron 
De  la  cuadra  en  los  rincones. 

Al  punto  encima  les  fueton 

Y  hubo  risa  y  batahola, 
Porque  agarrado  trajeron 
Uno  enorme  Jo  la  cola 

Y  horrible  muerte  le  dieron. 

Siguió  ia  charla  sin  híel 
Hasta  que  vino  el  albor. 
El  cigarro  de  papel. 
El  mate,  su  amigo  ñel. 
Con  su  apéndice,  el  amor. 

Un  comisario  llegó 
Conocido  de  los  cuatro; 
El  asunto  averiguó 
Do  dun  Juan  y  los  del  teatro 

Y  la  jaula  les  abrió. 


Se  salieron:— Don  Juan  por  el  camino 
A  dun  Luis,  porque  hiciera  de  padrino 
Uülirió  lo  del  duelo;  convinieron, 


aaO  EL  AnfiEi.  caído 

Canalla  1  imljécil  I  invocar  las  leyes 
X/iA^'^         Del  tiempo  de  los  siervos  y  los  reyes  i 
Esclamó  mi  don  Juan,  ardiendo  en  ira 

Y  clavando  la  espuela  á  su  caballof 
I  Cúmo  si  fuera  estúpida  mentira 

//r W»|  La  epopeya  magniQca  de  Mayo  ( 

I  Cómo  si  Dios  en  esos  pergaminos, 
Pedazos  de  papel  sin  vida  alguna. 
De  América  trazi^ran  los  destinos 
De  un  modo  irrevocable  y  la  fortuna  ! 
1  Cómo  si  rey  el  que  vasallo  fuera 
A  su  amo  antiguo  obedecer  debiera  I 
I  Miserable  1  buscar  en  los  doctores 
De  la  ley  del  honor  sustentadores, 

Y  escudar  su  cinismo  y  cobardía 
Con  sofismas  estúpidos  del  día  I 

Asi  no  hay  freQO  alguno:  asi  se  ultraja 
Lo  que  honra  ha  merecido,  se  acrimina, 
El  mérito  mas  alto  se  rebaja. 
El  honor  y  el  buen  nombre  se  asesinn; 
Unos  deprimen  lo  (|uc  ensalzan  otros, 

Y  en  medio  del  anárquico  desquicio 
Todo  está  confundido  entre  nosotros 
Virtud,  talentos,  ignorancia,  vicio. 
Patriotismo,  deber,  maldad,  justicia: 
Alza  impúdica  frente  la  malicia 


EL   ÁNGEL    CAÍDO 

Sin  tener  nunca  acusador  testigo. 
Porque  evadirse  puede  h  la  venganza, 
Y  sabe  que  jamás  llega  el  castigo 
Donde  la  ley  ni  la  opinión  alcanza . 
Asi  el  hombro  de  honor,  que  inmundo  líibio 
O  venal  pluma  injuria,  ol  desagravio 
Oue  viciada  le  niega  la  opinión; 
En  una  onza  de  plomo  ó  una  eápj 
Buscar  no  puede,  y  río  insolentada 
l,a  maldad  porque  no  halla  represión. 


QUINTA    PAUTE 


Amor  CU  alba  )  ocnno. 

Triste  cosa,  por  cierto  os  ser  poótn. 
Idealizar  las  cosas  de  la  víJa, 

Y  buscarlas  asi  con  alma  inijuieta 
Como  rúente  de  bien  apetecida: 
Soñar,  idear  mundanas  perfecciones 
Sumido  entre  la  sangre  y  la  inmundicia, 

Y  gemidos  oyendo  y  maldiciones 

Y  viendo  omnipotente  la  injusticia. 

Y  mas  que  triste  deplorable  cosa 
Es  buscar  lo  poético  en  países 
Donde  se  palpa  la  materia  prosa 
Por  ojos,  por  oidosy  narices; 

Y'  mas  que  deplorable  es  hoy,  en  eso 
Que  el  vulgo  llama  con  razón  locura, 


^H 

EL    Á\C,EL   CAinO                                         ^^^^^1 

^H 

Traer  saturado  y  embcbiüu  ol  soso,              ^^^^^| 

^^K 

Idealista  por  indolo  y  natura.                      ^^^^H 

^^H 

.  V  estéril  debe  ser,  tarea  ingrata                                ^H 

^^B 

I  Como  ninguna  en  los  dichosos  climas              ^^^^H 

^^B 

Que  baña  y  bañará  el  famoso  Plata,              ^^^^| 

^^1 

La  de  artizar  volúmenes  do  rimas,                ^^^^| 

H  í 

Y  forma  varia  y  espresion  en  ellas,                ^^^^H 

^■-ii^- 

Y  vida  dar  á  las  visiones  bellas,                             ^B 

^^B 

A  lo  que  piensa  ilusa,  S  lo  que  siento             ^^^^H 

■ 

0  imajina  fantástica  la  mente.                    ^^^^^^f 

■ 

Y  lo  digo,  lector,  no  porque  trato                   ^^^^H 

V  ,^ii^- 

De  usurpar  el  laurel  ít  ningún  valo.                            ^M 

De  esos  que  ayer  nacieron  peregrinos                       ^M 

Y  gigantes  se  creen,  por  que  pininos                       ^M 

Hi/pW! 

Empezaron  á  hacer  en  su  Pegaso,                            H 

Y  el  vulgo  al  ver  el  estupendo  caso                          ^M 

Esclama  con  razón:— [  qué  maravilla  !                      ^H 

1  Qué  primor  para  gente  tan  chiquilla  l             ^^^^H 

Ni  porqué  alzarme  de  rondón  tampoco            ^^^^H 

Con  la  fama  de  tal  intento  loco;                      ^^^^H 

).*t'4- 

Pues  no  soy  mas  que  un  rimador  prosaico      ^^^^H 

'L., 

Que  suelo  hacer  para  engañar  ú  bobos            ^^^^H 

De  los  que  otros  pensaron  un  mosaico             ^^^^| 

0  pepítoriüs  de  inocentes  robos,                            ^H 

b 

ú  mas  bien  un  parásito  do  cuenta                   ^^^^H 

EL   ANfíEL   caído  ÍS 

Declame  la  obra  del  ingeniu  hechizo. 

Que  de  agena  substancia  so  alimenta, 

O  cigarra  del  campo  ó  pobre  grillo  ^ 

Que  como  tantos  de  la  nueva  escuela         ''-' 

Repitiendo  me  voy  un  estribillo 

Que  cuando  niño  me  enseño  mi  abuela-. 

Porque  mas  fácil  y  mejor  es  eso 

Que  calentarse,  meditando,  el  seso 

Para  engendrar  un  tipo  ú  un  conjunto 

Eq  el  fondo  y  la  forma  americano, 

O  idea  original  cuyo  trasunto 

So  lea  en  verso  que  firmó  otra  mano. 

Como  lo  üi  decir,  lector  amigo, 

A  un  quídam  ayer  mismo,  te  lo  digo; 

Quien  logró  persuadirme  fácilmente 

Somos  nosotros  tan  bonaza  gente, 

De  tan  sano  criterio  (|ue  alabamos 

A  todo  bicho  que  cantar  oigamos, 

Y  que  se  adquiero  fama  de  poeta 
Con  mandaruna  estrofa  A  la  Gaceta 

O  al  teatro  ( invención  nueva),  alguna ¿wt' 
Tan  simétrica  y  larga  comoun  boa; 

Y  asi  en  estilo  heroico  y  campanudo, 
Zurciendo  vaciedades  entre  plagios. 
Sin  trabajo  del  alma  concienzudo 

Se  conquistan  del  pueblo  los  sufragios, 


EL    ÁNGEL   CAÍDU 

CoD  tal  que  nlgiino  de  (lulmoo  rollizü 

Y  lo  tengo  por  bueno  y  me  complace 
Se  dé  estímulo  asi  tan  poderoso 

Al  ingenio  político  que  nace 
Como  por  si  el  arbusto  vigoroso, 
A  fin  que  crezca  sin  cultivo  y  luzca 
Los  bellos  frutos  que  Teraz  produzca. 

Y  tengo  por  muy  cierto  ¡  si  os  que  darte 
Puedo  yo  mi  opinión  en  la  materia  ) 
Que  con  tal  proceder  medraríi  el  Arte 

Y  saldrá  el  pobrecillo  de  miseria. 

De  la  nada  en  que  estuvo  desde  Mayo; 

Y  habrá  tanta  creación  en  poesía 
Que  leer  un  verso  causará  desmayo 

Y  sordos  quedarán  á  su  harmonía; 

Y  ol  público  criterio;  como  es  justo, 
Con  ejemplo  tan  vivo  y  elocuente 
Afinando  se  irá  en  cosas  de  gusto 
Hasta  quedar  como  hilo  trasparente: 

Y  el  desenseño  de  la  plebe  intrusa 
Do  vates  sin  estudio  ni  creencia, 

i  correrá  con  la  confusa 
1  política  licencia; 

Y  estúpido  no  habrá,  no  habrá  perjenio 
Que  no  se  crea  un  estupendo  genio, 
Como  DO  bay  cn  politJca,  ninguno 


KL    ÁNGEL    CAÍDO 


Por  ignorante,  estólido  que  sea. 

Que  estadista,  capaz,  y  hombre  oportuno 

Para  el  poder  y  el  mando  no  se  crea. 

Y  entrará  en  el  Parnaso  la  anarquía,       ■>  j  -¡a^O 
Que  engendra  monstruos  y  desquicio  y  muerte, 

Y  como  hacen  los  brutos  mayoría 
Triunfará  de  los  brutos  el  mas  fuerte; 

Y  tendremos  tíranos  como  Rosas     /^'"-  ' 

En  las  regiones  del  parnaso  hermosas,      '   ".'/ 
y  en  las  letras  mashorca  y  mashorqueros; 

Y  poetas  serán  los  caroiceros. 
Los  gauchos  y  estancieros  literatos, ' 

Y  el  lauro  usurparán  á  los  Doctores, 
Cuyo  ingenio  se  funde  en  alegatos. 
De  estadistas,  de  sabios  y  escritores. 

Y  el  estilo  del  grande  Americano, 
De  su  archivero  fiel  y  su  Gaceta 
En  prosa  y  verso  reinará  de  plano; 

Y  marchará  á  perfección  completa. 
Con  gigantescos  pasos  en  el  Plata 
El  arte  y  nacional  literatura 
En  hombros  de  la  plebe  iliterata 
Que  se  aplaude  sin  tino  ni  cordura. 
Porque  en  país  donde  se  creé  cualquiera 
Con  derecho  á  escribir  en  verso  y  prosa, 
Querrán  todos  lucir  en  la  carrera; 


^^^^             23U                                                                 ^^^^^^^^^H 

^^^B                           Y  suüciencia  3sáz  para  la  cosa                                 ^H 

^^^K^^^               Tendrán  como  los  Rosas,  los  Aranas,                     ^H 

^^^^^^^L               Los  ADgelis,  Oribes  y  Macanas                                 ^H 

^^^^^^^P               Para  el  Gobierno,  el  Arte  y  la                                    ^M 

^^^K^^SiJk,  ^'  t^^Büello  y  la  prensa  y  la  ÍDjuslicia.  H 
^^^^^**f  H**      Y  i  quiíD  lendrá  la  culpa  de  todo  eso  ?—                  H 

^^^H                        El  publico  bonazo  hasta  el  esceso,                            ^M 

^^^H                        Frivolo  en  todo,  que  el  respeto  suyo                        ^M 

^^^B                          Alo  digno  no  dá  en  su  necio  orgullo,                         ^M 

^^^M                        Ni  distingue  entre  tanta  muchedumbre                     ^M 

^^H                           Que  pisa  audaz  en  la  social  palestra,                            H 

^^^1                        Donde  el  ingenio  está,  donde  la  lumbre                 ^^| 

^^^H                          De  la  potencia  racional  se  muestra:                   ^^^^H 

^^^P                        Y  ante  el  poder  del  oro  solamente                   ^^^^H 

^^^                         Inclina  humilde  la  altanera  frente.                 ^^^^| 

^^H                          Por  eso  al  empezar  yo  de  mi  cuento               ^^^^| 

^^fe                           La  parte  quinta  divagando  á  liento,                           ^H 

^^H                        Triste  cosa,  me  dije,  es  ser  poóla,                  ^^^H 

^^^B                       Idealizar  las  cosas  de  la  vida                        ^^^^^| 

^^H                         Dó  con  un  ditirambo  en  la  Gaceta                  -  ^^^^H 

^^^                           Se  conquístala  palma  apetecida.                       ^^^^H 

Pero  que  hacer,  por  Diost. .  .mejor  seria                   H 

Dedicarse  k  la  gran  ñlosofía.                                        ^ñ 

Dicen  que  los  filúsoros  del  mundo                               ^M 

1                                  Contemplan  inmutables  lo  profundo,                      ^M 

k        J 

EL   ANflEL   CAIUÜ 

Con  sangre  fría,  ¡ndirerentes  miran 
Su  miseria  j  la  agena  que  conspiran 
Su  sosiego  t  turbar  y  su  reposo, 

Y  aunque  mar  de  desdichas  proceloso 
Los  combala  en  redúr,  su  orgullo  estoico 
Tiene  para  sufrir  valor  heroico: 

Mas  sin  negar  lo  que  aseguran  otros. 
Yo  pienso  para  mí  que  si  por  chico 
Un  poéia  no  cabe  entre  nosotros, 
Que  de  todo  tenemos  caudal  rico. 
Menos  cabrá  un  filósofo,  y  por  yerro 
Se  andará  por  ahi  en  cuenta  de  perro, 
¡'referible  será  de  la  milicia 
La  carrera  gloriosa  tan  propicia 
A  la  ambición  de  maodo,  pues  la  guerra 
El  estado  es  norma  I  de  nuestra  tierra , 

Y  lo  será  mientras  la  fuerza  bruta 
Arrollada  no  caiga  ea  la  disputa, 

Y  el  pueblo  á  la  razón  solo  obediente 
No  aprenda  á  respetar  la  intcligeate: 
Mas  se  requiere  de  r9rnido  brazo 
Para  dar  en  la  carga  un  buen  sablazo. 
De  robusta  salud;  todo  eso,  amigo, 
ÜQO,  aunque  quiera,  no  lo  trae  consigo. 
Mejor  será  seguirotro  camino. 

Dar  el  alma  al  demonio  de  la  gula, 


■/C1f'<f 
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F.L    ANfíEL    CAÍDO 


Comer,  beber  del  reforzado  vino, 

Qqb  aunque  embriague  el  estómago  estimula; 

Holgarse,  no  pensar,  y  puerco  impuro 

Hacerse  como  todos  de  Epicuro.' 

Pero  eo  eso  se  gasta,  ah  1  si,  la  plata  I 

Ese  es  síd  duda  el  vellocino  de  oro, 

Esa  la  voz  al  corazón  tan  grata. 

Ese  el  supremo  bien,  el  bien  sonoro. 

Adelante  I  i  Mas  cómo  ?  Ya  se  entiende. 

Comprar,  vender  lo  que  se  compra  y  vende. 

Engañar,  estafar,  hacer  su  achura. 

Llamarse  á  quiebra  cuando  el  caso  apura; 

Renegar  del  pudor  y  la  conciencia 

Para  internarse  en  la  fecunda  ciencia 

De  ganar  patacones  fácilmente: 

Y  esa  es  ciencia  difícil,  trascendente  I  — 

Me  haré  abogado,  al  fin  es  un  oficio. 

¿  Y  el  embrollo,  la  argucia  y  la  chicana  ? 

Importa  poco  ese  inocente  vicio 

Si  asi  renombre  y  el  vivir  se  gana 


Esto  y  mas  que  nada  hace  con  mi  tema 
Cavilaba  el  don  Luis  de  mi  poema 
Yendo  á  ver  á  don  Juan  el  mismo  dia 
En  que  yo  en  mis  adentro  lo  movia 


1 


EL   AUfiEL   cuno 

( De  inspiracioü  ú  do  materia  escaso] 
Tan  solamenie  por  salir  del  paso, 
De  la  senda  dificil  y  coofusa 
Donde  engañado  me  metió  la  musa. 
Porque  ya  ves,  lector,  harto  sencillo, 
Pobrisimo  es  el  roudo  de  mi  apunto, 
Y  engrosar  dubu  el  empezado  ovillo 
Para  hacer  un  poema  del  conjunto. 


Joven  de  veintidós,  poco  profundo 
En  la  ciencia  estramltotica  del  mundo, 
Concibiendo  las  cosas  á  i;u  modo, 
Estraño,  inesplicable  hallaba  todo;     - 
A  lo  mas  natural  ponia  pero 

Y  vencido  por  ¿I  se  amilanaba, 
Dante  cualquier  obstáculo,  altanero, 

.  Presuntuoso  de  cólera  bramaba. 
Poeta  en  el  sentir,  qaizá  amenudo 
Buscaba  el  bien  que  imaginarse  pudo, 
Y'  tenia  fogosas  iiitenciones 
De  lanzarse  en  la  arena  del  combate 

Y  espresar  en  armónicos  renglones 
Eq  verso  audaz  su  inspiración  de  vale, 
Pero  nutrido  de  criterio  y  gusto, 
Modesto  por  demás,  talvez  con  susto 
i^on  temor  indeciso  la  miraba. 


26á 

EL   ANfiEL   caído                                            ^^^^H 

Porque  ignorado  el  singular  talento              ^^^^^| 

Ni  provecho  ni  gloria  allí  ganaba                    ^^^^^| 

Noblemente  lidiando  el  pensamiento.                         ^| 

Pasión  á  mas  como  ninguna  ardiente                      ^H 

Le  dominaba  ya.  y  en  lo  futuro                     ^^^^^| 

Columbraba  fantástica  su  mente                     ^^^^^| 

vMgo  siniestro,  aterrador  j  oscuro                   ^^^^^| 

Donde  estrellarse  súbito  podría                       ^^^^^| 

La  esperanza  de  bien  que  concebía.               ^^^^^| 

Asi  aprensivo,  cavilando  iluso,                       ^^^^^| 

Al  esconderse  el  sol,  la  planta  puso              ^^^^| 

En  casa  de  don  Juan  y  sin  testigos                ^^^^^| 

Hablaban  de  este  modo  ambos  amigos.                     ^H 

DOn    iJjAN 

i  La  quieres? 

DON    LUIS 

Ella  me  absorve, 

Me  domina,  me  enloquece, 

Dicba  inefable  me  ofrece; 

Sin  su  presencia,  en  el  orbe 

Todo  triste  me  parece. 

HON   JL'AK 

k 

í  Y  le  ama  1 

EL    ÁNGEL    CAÍDO 


A  veces  lo  creo, 
Porque  asi  me  lo  hace  creer, 
O  me  alucinu  el  deseo; 
Mas  suelo  dudas  tenor 
Horribles  por  lo  que  veo. 


Itien  lo  temi;  el  amor  suyo. 
Ser  no  puede  como  el  tuyo, 
Vivaz,  ardiente,  infinilo, 
Sino  el  frivolo  apetito       ,,-^n/ífK 
De  su  femenÍDo  orgullo. 

Será  amor  á  uso  del  dia,     . 

Rico  de  galantería,  aI*-  ' 

Mas  caprichoso  y  fugaz; 

O  vana  coquetería 

Con  lisonjero  disfraz. 

Amor  que  un  mero  incidente. 
Un  consejo  déla  madre 
U  otro  galán  diligente, 
(Jue  á  sus  miras  mejor  cuadre, 
Hará  morir  de  repente. 


^^L           Mi 

EL                  CAÍDO                       ^^^^^^^^^H 

^H 

alma  la  darás,                          ^^^^^| 

^H         A'.a,-^ 

Y  en        albur  jugaras                           ^^^^^H 

El  reposo  de  tu  vida,                             ^^^^^| 

^^H 

V I3D  cambio  solo  obtendrás                  ^^^^H 

^H 

De  amor  la  sombra  mentida.                  ^^^^^H 

^^^_ 

con                                       ^^^^^1 

^^^^H 

Antes  de  amarla,                                ^^^^H 

^^^^^H 

Que  en  esa  hechura  tan  bella                ^^^^^H 

^^^^^H 

Alma  tierna  Dios  poadria,                   ^^^^^H 

^^^^^H 

¥  un                 nos  daría                        ^^^^^H 

^^^F 

De  perrecciones  en  ella.                         ^^^^H 

^^^ 

Pero  hoy.  aunque  una  ilusión                 ^^^^^| 

^^H 

Dé  aliento  á  mi  corazón,                        ^^^^^| 

^^^^^^ 

Temer  suelo  su  presajio,                      ^^^^H 

^^^^^^ 

V  aterrarme  ante  el  naurragio                ^^^^^| 

^^^V 

De  raí  indümita  pasión.                       ^^^^H 

nO>  JUAN                                          ^^^^^1 

^            !^. 

Dios,  un  ángel  de  hermosura                ^^^^^| 

Perfecta  hizo  esa  criatura;                    ^^^^^| 

VAi'ís 

Pero  en  la  alba  de  la  vida                     ^^^^^| 

La  sociedad  descreida,                            ^^^^^| 

u. 

Frivola,  egoísta,  impura.                    ^^^^H 

EL  Ángel  caído 

Su  alma  inocente  tomó. 
En  su  molde  la  vació; 
Y  una  belleza  mundana, 
Para  adoracioD  liviana, 
De  ese  áDgel  puro  formó. 


w^cf 


Temprano  aprendió  á  ñngir 
En  su  escuela,  y  á  encubrir 

Sus  sentimientos  mas  nobles. 

Y  con  apariencias  dobles 
Su  bello  rostra  á  vestir. 

A  buscar  y  apetecer 
Tan  solamente  el  placer, 

Y  al  mundo  y  al  tocador 

Dar  de  su  edarl  lo  mejor, 
Hoy  viviendo  como  ayer. 

A  ser  frivola  en  pensar. 
A  ser  frivola  en  sentir. 
Como  niña  juguetear 

Y  la  vida  malgastar 
Eq  coquetear  y  lucir. 

■  Por  eso  al  meloso  arrullo 
De  galán  tanto,  su  orgullo 
Lisonjero  halago  cede. 


El    ÁNGEL   CAÍDO 

¥  el  amor  intenso  tuyo 
Seatir,  comprender  no  puede, 

Y  cuando  estás  é  su  lado 
Te  sonríe  cariñosa, 

Y  el  amor  que  le  ha  inspirado, 
Viéndote  á  sus  pies  postrado, 
Sentir  parece  la  hermosa. 

Y  en  el  mundo  indirerente 
Te  mirará  porque  allí 
Con  incienso  baladi 

Su  orgullo  ebrio,  solamente 
Puede  idolatrarse  á  si. 

Y  para  humillarle  mas 
También  alli  la  verás 
Amable  á  los  cortesanos 
De  su  belleza  livianos 
Mostrar  lísongera  faz. 


Y  no  es  esa  la  mujer 
Que  til  has  debido  querer, 
Porque  frivola  y  coqueta 


EL  Ángel  caído 

Hai'ú  muelo  padecer 
Tu  corazón  de  poeta. 


/A 


Tarde  lo  conozco  ya: 
Lo  quiso  así  mi  destino. 

DON   Jl'&IS 

Te  compadezco. 

DON   Ll'fS 

Quizfi, 
Es  muy  joven,  tomará 
Fácilmente  el  buen  camino. 

Y  i  cuáles  tus  miras  son? 

DOK    Lilis 

Conquistar  su  corazón; 
Después  su  mano. 

DON   JUAN 

Para  esa 
Grande  y  difícil  empresa 
Eres,  Luis,  muy  pobreton. 
No  te  querrá  por  esposo 
Aunque  te  acepte  galán, 


A>T.EL    CAlIin 


tv-(jT\ej| 


V  para  vencer  lu  afán 
Rival  asaz  poderoso 
Será  el  oro  de  un  patao. 

No  te  engañes:  de  mujeres 
Acostumbradas  al  lujo. 
La  bambolla  y  los  placeres, 
Amor  sin  el  alto  influjo 
De  los  talegos  no  esperes. 

Por  la  razón  muy  sencilla, 
Que  lo  que  detilumbra  y  brilla 

Y  hace  andar  al  retortero 
La  cortesana  gavilla 

No  se  compra  sin  dinero. 

DON   LtllS 

Lo  sé;  pero  ya  he  jurado 
Ese  meta!  tan  preciado 
Adquirir,  y  alguna  vez 
Poner  tanto  oro  S  sus  pies 
Como  el  mas  acaudalado. 

Y  asi  coqueta  la  quiero 
Con  el  alma,  asi  la  adoro 
Con  su  carácter  ligero; 
Porque  para  mi  el  tesoro 
Es  de  la  dicha  que  espero. 


EL  JKCEL    CAIÜÜ 


Bravo,  mi  Luis,  adelante  ! 
'  Quizá  errada  es  mi  opinión, 

Y  tu  amor  perseyerante 
Se  corone  al  fin  triunfante 
Coa  tan  bello  galardón. 

Y  el  Brasilero  í  rival 
No  te  parece  fatal  7 
Es  muy  rico. 

DON     LUIS 

No  me  asusta; 

Y  ella  á  mi  ver  tanto  gusta; 
Como  JO  de  ese  bagual. 


Pero  tan  enamorado. . .  1 
i  Nó  sabes  que  ese  pecado 
Solo  boy  dia  lo  comete 
El  incauto  mozalvete 
Recien  ayer  afeitado? 

DON     LUIS 

Va  de  broma  T 

noN  JUAN 

Si;  es  mejor 


El   ÍNHEL   caído 

Estos  asuDtos  (le  amor 
Como  chanceando  tratarlos, 
Y  por  el  lado  mirarlos 
Del  placer,  no  del  dolor. 
De  otro  modo  hacen  sufrir 
Demasiado. 


Tú  k  vivir 

En  el  mundo  has  aprendido. 
Mas  también  habrás  gemido, 
Amigo,  antes  de  roir. 

Por  eso  aunque  del  amor 
Apeteces  las  locuras, 
No  enamorarte  procuras; 
¥  gustar  sin  amargor. 
Si  es  posible,  sus  dulzuras. 

DON   JtAS 

Sistemático  no  soy 

Ni  S  reglas  eso  se  aviene 

Mas  como  acostumbran  hoy 

Tomando  el  tiempo  cual  viene, 

Por  ese  piélago  voy. 

Tal  vez  si  me  enamorase 


EL   Á^GEL    caído 

De  una  dicha  disfrutase 
Que  gozar  nunca  he  podido, 
Y  el  rumbo  del  bien  perdido 
En  una  mujer  liallase. 

DON    LlIS 

i  Y  Estela  1 

DOH   JUAN 

Que  no  la  veo 
Hace  macho. 

bON     LUIS 

i  Y  Cesarioa  ? 
i  Há  llegado  al  apogeo  ? 

DON    JUAN 

Tocó,  y  al  ocaso  creo 
Rapidaraenle  declina. 

i  Sahes  que  el  carácter  suyo 

Tiene  algo  del  de  Angelitat 

Frivola  es  y  coquetita  ¿¿^^ '    ff' 

Con  sus  ráfagas  de  orgullo, 

Su  presunción  dehonita. 

Sobre  mis  miras  ayer 

Me  escribió,  y  hoy  un  demonid 
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EL  .\yGii  caído 

Viüo  en  forma  de  mujer 
Mi  disposición  á  ver 
Balbuceando  matrimonio. 

DON  uvs 
i  Es  posible  1 

DON   JUAN 

Habrá  creído 
Que  yo  soy  un  buen  partido 
Por  mi  dinero  y  mi  nombre, 
y  esclamado— de  tal  hombre 
Se  puede  hacer  un  marido- 

Y  como  es  hermosa  y  rica 
Se  habrá  dicho  para  si: 
— Enamorado  de  mi 
Debe  estar  según  se  esplica; 
Su  amor  que  me  pruebe  así. 

Y  como  me  dan  disgusto 
Tales  interrogaciones, 

Y  para  amarme  no  es  justo 
Se  me  impongan  condiciones 
Que  al  amor  quitan  el  gusto; 

Me  reí.  y  a  fin  que  veas, 
Til,  que  estás  enamorado, 


CL   ÁNGEL   CAtDU 

La  solucioD  que  yo  he  dadu 
Al  asunto,  quiero  leas 
La  repuesta  que  ha  llevado. 


DON    JUAN    A    CESARINA- 

Te  forjó  á  su  querer  mí  fantasía 
Antes  de  conocerle,  y  deslumbrada 
Se  ¡magíno  que  en  ti  descubriría 
Algo  mas  que  belleza  material; 
Lo  busqué  con  la  luz  de  mi  pupila, 
Con  el  vivo  poder  de  mi  palabra, 
Con  esa  fuerza  que  electriza  y  labra 
Como  el  hierro  al  mas  duro  pedernal. 

No  hallé  de  tu  alma  la  vislumbre  hermosa 
Que  la  mia  buscó  para  adorarte, 
¡So  hallé  en  tu  corazón  fibra  armoniosa 
Que  resonara  al  eco  de  mi  voz; 

Y  ante  los  ojos  míos  fué  perdiendo 
Su  seductor  prestigio  tu  hermosura, 

Y  sin  arraigo,  mustia  decayendo 
La  ilusión  de  mi  espíritu  precoz. 

Nunca  la  altura  concíjbír  pudiste 
De  un  culto  no  vulgar  ui  la  nobleza, 


[ 


Aunque  le  erivaneuiu,  porque  ci'ei:ite 
ItumilJe  adorador,  conlar  en  mi, 

Y  en  tu  cariño  entonces  fui  el  primero, 

Y  pronunciaste  amor;  pero  era  larde: 
Irónico  mi  labio  y  lisonjero 

Amor  ;a  no  exhalaba  para  tí. 

Tu  cuerpo  de  Amazona  los  sentidos 
Como  estatua  bellísima  subyuga. 
Mas  la  vida  del  alma  y  los  latidos 
No  revela  de  aidienle  corazón; 
Si  algo  lo  mueve  es  el  incienso  vano.     , 
El  deleite  que  nutro  al  apetito; 
Nunca  lo  bello  del  sentir  humano. 
Lo  sublime,  ideal  déla  pasión. 

A  los  ojos  del  mundo,  el  sentimiento 
Sabes  bien  parodiar,  y  revestirlo 
De  seductor  disfraz  por  un  momento. 
Con  rasgos  de  pureza  angelical; 
Pero  el  que  observa  bien  luego  percibo 
Lleno  de  desencanto  y  de  tibiez». 
Que  en  las  entrañas  tuyas  no  recibe 
Alimento  esa  ctiispa  divinal. 

Guarda,  guarda  tu  amor  para  ese  mundo 
Que  idolatra  tan  ciego  tu  belleza, 


EL    INGRL    CAIDd 

Él  pondrá  uoa  corona  eD  tu  eabeía 
Ofrendas  mil  derramará  á  tus  piés: 
Darte  no  puedo  el  homenaje  suyo 
Ni  tu  vasallo  ser;  no  puedo  en  cambio 
Del  amor  mió  recibir  el  tuyo 
Para  mostrarle  desainor  después. 

No  eras  tú  la  mujer  que  yo  queria, 
La  apasionada  y  tierna  que  buscaba: 
Un  marido  tu  amor  apetecin.  / 

Una  quimera,  un  pasatiempo  yo.      ^ 
Si  fugaz  ilusión  gustarnos  hizo 
ün  momento  de  bien ,  hoy  nos  advierte 
La  fria  realidad,  que  ya  el  hechizo 
Misterioso  y  feliz  despareció. 

Borra  el  recuerdo  que  ii  la  pluma  mia 
Pudo  inspirar  esa  ilusión  tan  frágil. 
Solo  es  hoy  un  sarcasmo,  una  ironía 
De  lu  belleza  efímera,  muger: 
Aniquila  esa  pijiua,  aunque  muda, 
Elocuente  espresion  de  uq  sentimiento 
Que  no  naciera  para  tí  sin  duda, 
Que  no  puedes  probar  ni  comprender. 

üo^  uris 

Duro  es  el  golpe! 


A  su  amor 

be  instinto  esiieculador 
Será  amarga  esa  verdad; 
Pero  asi  su  vanidad 
Sabríi  calcular  mejor. 

i  Pobre  de  mi  si  estuviera 
Como  est&s,  enamorado ! 
Ella  el  triunfo  consiguiera 
V  á  sus  plantas  humillado 
Llena  de  orgullo  me  viera. 

Amar  mucho  á  una  muger 
Que  por  bella  el  mundo  acata 
Es  esclavo  suyo  ser, 
¥  sin  recompensa  grata 
Torturas  mil  padecer. 

Queda  la  charla  hoy  aquí; 
Te  espera  Angela  quizás 
Muy  inquieta. 


i  Y  quién  íi  tí  ? 
Te  acompañaré  si  vas 
Galle  abajo. 


DON   JUAN 

Iremos,  si. 

Y  [Ion  Luis  j  doD  Juan  como  á  las  siete 
Cünversaudo  salieroa  debrazete. 

Era  noche  de  invierno  y  no  se  via 
Luz  alguna  en  la  alnuJsfera  sombría 
Donde  tormenta  prócsima  anunciaban 
Nubarrones  tremendos  que  pasaban. 

Y  A  poco  andar  notaron  no  muy  lejos 
La  calle  iluminada  por  reflejos 

De  cirios  y  faroles  y  asaz  gente 
Eln  grupos  caminando  lentamente. 

uay  iiits 
Llevan  para  la  Iglesia  algún  difunto. 

DON    JllATÍ 

Asi  parece,  Luis.  (Y  sintió  al  punto 
DoB  Juan  hondo  escozor) 

DON    LUIS 

Esta  semana 
Diariamente  agonía  ha  repetido 
De  mi  vecino  íemplo  la  campana. 

DON   JUAN 

Te  alligirá  su  fúnebre  tañido. 


<^ 


^B 

EL                                                                               l^^^^^H 

^H 

Al  regocijo  terrenal  estrañns;                          ^^^^^| 

^^M 

Nadie  conoce  el  mal  que  las  devora,               ^^^^H 

^^M 

Qué  lengua  echó  el  veneno  en  sus  entrañas.                V 

^^M 

Alciones  solita.rios  que  iracund»                                    H 

^H      J.<^ 

La  onda  traga  en  su  nido  de  repente;                        fl 

Tórtolas  amorosas  que  a  infecunda                            H 

^V 

Viudez  el  plomo  condenó  inclemente;                        ^M 

«pg^iv: 

Almas  frágiles,  tiernas  que  han  nacido                      ^M 

Para  amar  con  pasión,  para  sentir;                            H 

Cuando  no  oyen  la  voz  de  su  querido                        H 

Como  un  bien  apetecen  el  morir.                                 H 

Con  el  recuerdo  suyo  se  alimenta                   ^^^^M 

Algún  tiempo  su  candida  pasión;                    ^^^^| 

Pero,  carcoma  corrosiva  y  lenta,                  ^^^^^| 

El  recuerdo  las  roe  el  corazón.                      ^^^^^| 

y. 

Estela  era  una  de  esas;  perla  rara                   ^^^^^| 

f^ 

Del  sentimiento,  mereció  otro  fin;                 ^^^^| 

Mereció  quien  sintiera,  quien  amara              ^^^^^| 

Como  ella  con  candor  de  serafín.                    ^^^^H 

Aunque  joven,  buen  mozo,  y  con  la  bella                 ^M 

De  su  elección  y  agrado  muy  galán.                           _H 

No  era  el  hombre  á  propósito  para  ella                ^^^H 

^^Áí^^ 

El  idealista,  escéptico  don  Juan.                       ^^^^| 

Desde  la  noche  aquella  del  conflicto,                ^^^H 

1 

0  mejor  del  altillo,  en  que  la  trama                ^^^^H 

L 

De  sus  amores  sp  aclam.  y  convicto                 ^^^^H 

EL    AN(iEI.    LAIDO 
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De  cuasi  seducción  ente  la  mama 
No  quedó  por  milagro;  y  sano  y  salvo, 
Por  mediación  feliz  de  un  duende  calvo 
[Pase  la  rima)  ó  por  su  maña  artera 
Se  escapó  de  la  trampa  en  que  cayera, 
A  verla  no  volvió: — mas  de  un  recado 
Le  mandó  Estela  con  el  negro  criado, 
Con  la  vasca  Maria  ciento  y  uno; 
Pero  don  Juan  no  concnrrió  á  ninguno. 
Escribióle  después  muchas  y  ardientes 
De  esas  cartas  sencillas  y  elocuentes, 
Palpitantes  de  erótica  ternura 
Que  solo  la  mujer  concebir  sabe 
Guando  de  veras  ama,  y  la  amargura 
Siente  en  el  corazón  y  el  peso  grave 
Del  desengaño  á  un  tiempo  y  la  perfidia, 

Y  con  duda  y  despecho  y  amor  lidia; 
Cuando  se  vé  burlada  en  la  esperanza 
Virginal  y  mas  grande  de  su  vida, 

Y  amando  siempre,  en  su  candor  no  alcanza 
Porque  ya  no  és,  como  lo  Tué,  (juerída. 
Conmovido  don  Juan  con  una  sola 
Consoladora  y  tierna  contestóla; 

Pero  4  verla  no  fué,  ni  dio  respuesta 
A  otras  que  le  vinieron  en  pos  de  esta. 
Fuese  que  ya  él.  arrepentido  larde. 


,,,/Xi/^ 


EL    ANTiEÜL     LAIDO 

En  aquel  corazón  que  sobrado  arde 
Alimentar  el  fuego  do  quisiese, 

Y  que  al  despecho  suyo  obedeciese 
Con  la  duda  en  el  alma  como  abismo, 
Al  impulso  fatal  de  su  idealismo, 

O  por  fastidio  ó  mundanal  cautela; 
Ello  es  que  á  verlo  no  volviera  Estela, 

Y  la  amorosa  pena  que  la  acora 
En  fiebre  se  trocó  devoradora. 

Don  Juan,  en  tanto,  nada  supo  de  ella 
Ni  sus  lágrimas  vio  ni  su  querella, 

Y  como  hombre  mundano,  entretenido 
En  otros  pasatiempos  y  creyendo 

Le  olvidase  por  fin,  la  echó  en  olvido. 
Mientras  ella  por  él  se  iba  muriendo. 
La  vista  de  su  tumba  le  dio  aviso 
Por  decreto  del  cielo  de  improviso, 

Y  la  tremenda  voz  del  Africano 
Cual  rayo  hirió  su  corazón  mundano; 

Y  entonces  parecióle  que  salla 

De  la  tumba  de  Estela  como  un  grito 
Lastimero  queS  todos  conmovía. 
Su  traición  publicando  y  su  delito. 


Al  otro  dia  henchida  la  cabeza 
L)e  cavilar  sombrio  y  <le  tristeza. 


EL    ÁNGEL   < 
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'iAyéfd^ 


4u_) 


A  una  chacra  se  fué  delermioado  ' 
A  vivir  mucho  tiempo  concentrado. 
Terrible  era  para  él,  hombre  idealista, 
Apasionado  escépticoque  andaba 
Con  el  alma  emiieñadaen  la  conquista 
De  incógmia  mortal,  esa  qua  hallaba: 
Algunas  huras  de  placer  Tugaces 

Y  una  tumba  después  de  tanto  afíin  I 
í  Dónde  está  el  bien  que  persiguiendo  audaces 
Por  ese  mundo  sus  pasiones  van, 
Si  ese  bien  se  deshace  entre  sus  manos  t 
¿Esos  los  frutos  son,  esos  arcanos 
Descubre  el  alma  de  esperanza  henchida 
Guando  se  empeña  en  realizar  la  vida  t 
I  Desengaño  y  dolor,  esa  es  la  ciencia 
Que  al  corazón  revela  la  esporiencia. . .?     i^u^víí^ 
La  esperiencia  es  la  muerte,  y  la  buscamos 
Para  saber,  sintiendo,  que  vivimos, 

Y  cada  paso  que  en  su  mundo  damos 
Solo  muerto  y  dolores  descubrimos.  *  » 
i  Dónde  está  el  bien  de  ayer?  Fué  como  gota    '■oti'^efy, 
De  rocío  fugaz  en  la  garganta 
Devorada  de  sed;  con  ella  brota. 
De  ella  nace  el  gusano  que  la  planta 
Del  corazón  corroe  lentamente, 
La  mortal  decepción  en  nusstra  mente, 


i 


Y  esa  sombrin  y  anhelanle  iluda 
Qae  ve  la  nada  por  dó  i]uier  desDuda. 


.A    ^         Don  Luis  enl; 
'Ij^^í^V*""'^!  saborear  la 


Don  Luis  enlatito,  que  recién  empieza 
vida,  en  su  cabeza 


p> 


Lleva  fé  virgen ;  esa  luz  divina 
Que  embellece  la  tierra,  la  ilumioa 

Y  en  jardia  la  transforma  destinado 
Al  deleite  del  hombre  y  al  agrado; 

Y  con  pasión  de  robustez  nutrida 
So  consagra  tojo  ól  á  su  querida. 
Si  duda  de  su  amor  es  un  instante, 
Ni  en  la  suya  tampoco  ni  ser  puede 
Esa  duda  fatal,  desesperante 

Que  do  esperiencia  racional  procede. 
Sino  el  temor  que  nace  de  la  idea 
De  perder  lo  que  se  ama  y  se  desea. 
Angela,  porque  el  cielo  lo  ha  dispuesto. 
Es  sn  primer  amor,  y  en  ella  ha  puesto 
Todo  el  calor  que  el  corazón  inflama 
Cuando  está  virginal;  por  eso  si  ama 
No  es  por  cálculo  alguno;  es  porque  siente 
Necesidad  de  amar,— muy  diferente 
^De  su  amigo  don  Juan,  quien  solo  busca, 


^  J  "   ^p^  Fatigado  de  libros  y  de  ciencia, 
^  Bn  p1  amor  el  vértigo  que  nfusca 


t 


I^L    ÁNGEL    CllDO  ". 

La  razón,  y  la  duda  en  la  conciencia, 
A  su  febril  actividad  suslenlo. 
A  la  mente,  á  la  carne,  al  senlimiento; 
UnótVn  que  entre  arreboles  se  solapa 
Y  cual  sombra  al  asirlo  se  le  escapa: 
A  un  tiempo  la  esperíencía  dos  lecciones 
Bien  severas  ha  dado  á  sus  pasiones. 

Ambos  amigos  son:  don  Luís  al  cielo 

De  la  felicidad  remonta  el  vuelo 

En  alas  de  fogosa  fantüsia; 

DoD  Juan  con  sus  arrobos  de  idealismo. 

Con  su  razón  de  escéptico  sombría. 

La  planta  ha  puesto  al  borde  del  abismo. 


b¿U^^ 


SESTA  l'ARTE 


Veinte  nüoK 


La  aurora  que  brilló  sobre  su  cuna,     ' '  '■"/I 

Siempre  nuncia  de  júbilo  y  Tortuna, 

Ha  Yuello  ti  aparecerse  fujitiva; 

Y  en  un  dia  lan  clásico  para  ella 

Temprano  deja  el  leclto,  y  pensativa 

Está  eo  su  locador; — nun^a  mas  bella.         ^ 

No  la  que  visteis,  virginal  pimpollo         ¡/"í 

De  apariencia  modesta  y  delicada,        ,i 

Sino  la  rosa  en  pleno  desarrollo       -f^ln^^ 

Con  todo  su  esplendor  engalanada. 

Sus  formas  regulares  como  en  ondas 

Se  dibujan  mas  bellas  y  redondas 

Bajo  la  blanca  túnica  <\e  gaza  ''fy^ 

Que  entre  graciosos  pliegues  las  abraza. 
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En  lo  marmóreo  de  su  rostro  y  cuello 
Resalta  renegrido  su  cabello 
Bajando  en  espírales  relucienles 
Hasta  el  hombro  gentil;— blancas,  turgentes, 
Como  en  su  muelle  nido  dos  palomas 
Asoman  en  su  pecho  aquellas  pomas 
Manantiales  de  amor,  vida  y  misterio 
Donde  busca  la  sangre  refrigerio. 

Sobre  blando  cojín  está  sentada 
Cavilando  quizá;  tiene  apoyada 
Sobre  la  mano  diostra  su  mejilla, 
Su  codo  sobre  el  brazo  de  la  silla. 
Inclinada  la  vista  y  la  eabeza.— 
Un  pensamiento  amargo  de  tristeza 
Se  trasluce  en  su  rostro  y  embebida 
Al  parecer  la  tiene;— de  su  vida 
Quizá  recorre  la  Tugáz  historia. 
O  un  recuerdo  fatal  en  su  memoria 
Como  fantasma  tétrico  ha  surjido; 
Quizá  quiere  saber  como  ha  vivido: 
Cuenta  uno  á  uno  sus  mejores  años 
Invertidos  en  frivolos  placeres. 
Y  la  dicen  los  frios  desengaños 
Con  tristísima  voz-,  ula  misma  no  eres» 
Quisa  su  muerto  padre  rememora 


KL  ímr.L  I 


S8!l 


(Juü  amor  lan  entrañable  la  tüDÍa, 

Y  pur  primera  vez  calcula  ahora 
El  pesar  que  por  ella  sufriría. 
Ello  es  que  rebosando  el  seotimiontü 
En  su  pecho  poco  antes  tan  uontenlo,  ' 
Una  lágrima  entonces  algo  estrana 

De  su  tersa  pupila  el  brillo  empaña. 
Por  su  mejilla  corre.  Ea  torno  suyo 
Heliquias  bay,  en  tanto,  hay  mil  ofrendas 
Que  bien  pudieran  lisonjear  su  orgullu 

Y  ser  de  dicha  misteriosas  prendas 

Para  alma  virginal;  ricos  olores,        '^■'  *^ 

Sobre  una  linda  mesa,  lindas  flores      j^^^f,t,\Á 

Regalándola  están  y  hablando  mudas 

De  amor  y  de  esperanza  siempre  viva,    "'^^^ 

Traduciendo  las  ansias  y  las  dudas 

De  mas  de  un  corazón  que  ella  cautiva. 

Una  camelia  entre  ellas  se  deshoja, 

Símbolo  misterioso  de  pureza 

Y  tal  vez  al  mirarla  se  acongoja 
Porque  lozana  y  pura  en  su  cabeza 
Ya  nadie  podrá  verla.   No  distante 
Está  unal^n  riquisímo  y  flamante. 
Tesoro  de  bellísimas  pinturas. 
Do  recuerdos  de  amor  y  de  ternuras; 
Sus  galas  mas  hermosas  y  vestidos 


...^ük 


f'í'^ 


JÁ 


Sus  joyas  y  día  maníes  esparcidos 

Allí  también  están,  estimulaado 

Su  gusto  y  su  capricho,  ú  iuspirando 

Pensaraientús  muiiilanos  íi  su  dueña: 

Alli  en  SQ  tocador  cuanto  risueña 

Agradable  la  vida  puede  hacer 

De  una  joven  y  frivola  mujer 

El  oro  y  el  amor  han  reunido 

Por  regalarla  el  alma  y  el  sentido. 

i  Porqué  está  triste  pues  7  Cor  qué  deslila 

lina  lágrima  ardiente  su  pupila  t 

Porqué  en  su  pecho  el  sentimientii  brota 

Y  se  resuelve  en  cristalina  gota  t 


}A 


^4 


De  su  asiento,  entre  tanto,  so  levanta 

Y  se  dirije  con  graciosa  planta 
Al  espejo,  y  atónita  se  mira, 

Y  de  verse  tan  pálida  se  admira, 

Y  se  enjuga  los  ojos,  y  aun  parece 
Dudar  de  lo  que  entonces  le  acontece. 

Y  se  vuelve  :i  mirar,  j  al  fin  esclama; 
«Bella  estoy  todavía  I  mas  no  quiero 
Que  asi  llorosa  me  sorprenda  mama, 
Será  para  ella  de  muy  mal  agüero». 

Y  un  destello  aparece  de  alegría 

En  su  rostro  y  se  dice;— «hoy  es  mi  dia; 


i 


EL  ÁNGEL    CAÍDO 

Todos  en  casa  sienten  alborozo, 
Mostrarse  debe  en  mi  semblaote  el  goz( 
Sq  sienta  entonce  á  preludiar  al  piano, 
Y  en  tono  melancólieu  su  mano 
Modula  sin  querer,  y  luego  canta 
Con  sonora  y  dulcísima  garganta. 


Amor  es  armenia 
De  inefable  pureza,  y*'*^ 
Amor  es  alegría 
Sin  nube  de  pesar; 
Amor  es  paraíso 
Degloria  y  esperanza, 
Que  Dios  destinar  quiso 
Para  quien  sabe  amar. 

Amor  es  sueño  de  oro        •■>• 
Que  un  ángel  nos  inspira,     i. 
Amor  es  el  tesoro 
Que  anhela  el  corazúu¡ 
Amor  es  de  dos  vidas 
Que  andaban  por  el  mundo 
Cansadas  j  perdidas. 
La  misteriosa  unión. 


.^Jisa\^4^Jé  * 


A^tÁt 


EL  ApíflBL   CArno 

Pensativa,  en  síleocio  nuevamente 
La  bella  se  quedó  por  largo  rato. 
En  la  espresion  mostrando  de  su  rrenle 
Interna  ajilaciOD,  y  á  su  rotratu 
Que  allí  estaba  delante,  una  mirada 
Echó  al  cabo  de  angustia  resignada. 

Una  amiga  enlrú  entonces  que  venia 
A  liarla  parabienes  por  su  dia. 
Se  besaron,  cariños  se  dijeron 
Y  en  conversar  asi  se  eatretuvieroQ. 


Pero  cómo  i  ¿tan  temprano 
Vya  sentada  en  el  piano? 

ANGELA 

Te  esperaba. 

ADELAIDA 

Y  aquí  estoy, 
Mil  parabienes  te  doy. 
■   Venir  antes  no  he  podido 
¥  tan  de  pri£a  he  salido 
Que  hasta  en  la  mesa  olvidado 
Mi  ridiculo  he  dejado; 
Pero  muy  triste  te  veo-. 
í  Has  llorado  t 


^^^^^^^^^^           EL  Ancel  caído 

S93                H 

^^^^^^^^^ 

■ 

^^^^^^^B 

^^fl 

^^^^^^^^^^^H 

^^^H 

^^^^^^^^^*                                       ; 

^B 

^^^^^^^V 

■ 

^^^^^^^H                Una  lágrima,  no 
^^^^^^1              De  esperanza    de 

'.  Af/í^-            A 

^^^^^^1                                        ADELAIDA 

H 

^^^^^^1              [  Qué  lindas  flores    i  son  de  hoy 

^i^'M^m 

^^^^^^H                                          ANGELA 

fl 

^^^^^^p 

J 

^^^^^^^r 

^^H 

^^^^^^H|                                                    esto; . 

^^^1 

^^^^^^^H                i  Apuesto  que  Lias  lagrimeado 

^^^^^^^ 

^^^^^^^H                Pcirque      te  ha  deshojado 

^^^^^^^ 

^^^^^^^H               Esa  camelia 

^^^^H 

^^^^^^^H              Mas  de  una  luego 

^^1 

^^^^^^H 

^^H 

^^^^^^ 

^^1 

^^^^^^^H 

^^H 

^^^^^^^^^^    Eres  mimosa 

i 

^H 

^^^^^H 

H^ 

^^^^^H 

H  t'p't^ 

Pero  lagrimear  por  eso  ^^^^| 
Seria  ^^^^| 
Un  recuerdo  de  amargura  ^^^^H 
Casi  siempre  en  este  dia  ^^^^^| 
Brota  en  la  memoria  mia.                      ^^^^| 

^H 

ADELilIU                                             ^^^^^1 

^^^^^ 

i Sdrá  autora                                        ^^^^^M 

^^^^ft 

^^^^^H 

■ 

Bien  puede  ser.  ^^^^^| 
Mas  no  lo  siento  nacer.                            ^^^^^| 

ADELAIDA                                                  ^^^^^M 

^V 

—                        ^^^^H 

^^ 

ANHELA                                                    ^^^^^H 

No,  un  pensamiento  ^^^^H 
Vino  turbar  mi  contento;  ^^^^H 
l,a  pérdida  de  mi  padre.                       ^^^^H 

' 

^^^^^H 

Te  quedó  una  buena  madre  ^^^^H 
Que  te             . .  ■                                     ^^^^^1 

^^^^^1 

bien                            ^^^^1 

1 

EL    AMiEL   CAUlU 


Conozco  pocas  relices 
Comolú. .. . 


ANGELA 

l'ero  no  creas, 


Aufitjue  i'isuena  me  veas     -^ 


Que  dichosa  siempre  S07. 

ADELAIDA 

Con  asombro  lo  he  vii-io  hoy. 

AI4RELA 

Mi  padre,  si,  en  estedia 
Siempre  regalos  me  hacía 
De  muchisimo  valor. 
Para  mostrarme  su  amor, 
Y  el  mío  acaso  Tué  ingrato. . . 

ADELAIDA 

Qué  idea  1 


V  es«  retrato 
Me  regaló  que  allí  vés, 

Y  murió  poco  después; 
!'or  eso  yo  triste  estaba 

Y  lloré 


a^<:ei.  caído 


Lo  adivinaba. 
Mas  te  debe  consolar 
Que  Dios  lo  quiso  llevar 
A  su  gloria 


Sin  embargo. 
Eso  recuerdo  es  amargo. 


I  Vá  hacerme  llorará  mi 

IHo  has  hecho  venir  aquí? 

Voy  entonces  á  dejarte. 

Hoy  es  día  de  alegrarte 

¥  easanchar  el  corazón 

Con  ameoa  distracción. 

i  El  cariño  de  tu  padre 

No  vive  entero  ea  tu  madre  í 

Ouerida,  mimada,  no  eres  i 

No  te  buscan  los  placeres? 

No  te  admiran  en  las  salas? 

Joyas,  vestidos  y  galas 

Ed  abundancia  do  tienes  ? 

i.  Qué  mas  dicha,  qué  mas  bienes 

Apeteces  ? 


EL    ÁNGEL   CAÍDO 


Ksas  cosas 

ijue  parecen  tan  hermosas  .    .     '  ^   / 

Cuya  posesión  envidian,        onéx  ¿w  -«¿¿W  f 
No  me  llenan,  me  fastidian. 
Sé  bien  que  adularla  soy 
Cuando  á  las  tertulias  voy 
O  en  público  me  presento, 
Y  en  torno  mió  allí  siento 
Ese  estimulante  arrullo 
Tan  lisongero  al  orgullo. 

Pero  entre  esos  ruiseñores 
De  tan  melifluos  rumores 
Que  se  brindan  al  deseo. 
Querida  mia,  no  veo 
Sincero  y  veraz  amor, 
Sino  halago  sedactor, 
Melosa  galantería; 
y  aunque  grata  les  sonria, 
Si  no  me  inspiran  desprecio, 
Los  tengo  en  muy  poco  precio. 
Porque  no  descubro  alli. 
Ninguno  digno  de  mi; 
Y  después  de  habergozado 
Cou  espíritu  agitado 


El.    .O'CtL   CitllO 

Esos  halagos  del  mundo, 
Sientuun  vacio  profunilo 
En  el  corazón  clavado. 


Pero  eso  que  le  sucede 
Tan  estraíio,  nacer  puede 
He  no  amar,  querida  mía. 
Y  quiza  el  amor  de  un  hombre 
^  A^       Digno  de  U  y  de  ese  nomlim 
Tu  corazón  llenaría. 


Dicliüsa  curao  tú  fuera 
S¡  ose  rubí  descubriera. 


AHELAIIlt 

;.  Y  Fereyra  el  Ifrasilero? 


Es  muy  fino  y  caballero. 
!\Ie  regala,  adula  y  mima 
Y  Mama  en  mucho  le  estima; 
Pero  ft  pesar  de  todo  eso, 
Mi  Adelaida,  te  confieso 
Que  no  le  puedo  qnerer. 


EL   ÁNGEL   r.AII>ü 
ADELAIDA 

Mas  SU  constancia  JnTeDCÍl)le 
Uuizá  acabe 

ANfiELA 

Nó,  imposible, 
Nunca  podrft  suceder. 

ADELAIDA 

i  Y  don  Ricardo  el  Inglés? 

ÁNGELA 

[iombre  de  caudales  os. 
Nada  mas. 

ADELAUIA 

¿  Y  el  Alemán  ? 


ANHELA 

Ud  comerciante  galán 
Pero  al  fin  es  estranjero, 

Y  yo  Adelaida  prefiero 
A  mis  paisanos  en  lodo; 
Por  su  talento  y  su  modo 
Por  su  natural  viveza. 
Por  cierto  aire  de  nobleza 

Y  lie  altivez  orgullosa 
Que  llevan  en  toda  cosa. 


fi/ii¿tA-fU^^ 


'ifii^yÁ 


^H 

^^^^^^^^^1 

^H 

Lticen.  es  verdad,  que  süii                   ^^^^^| 

^^^^^_ 

Üevululil»  corazón,                               ^^^^^| 

^^^^^B 

Inconstantes;  pero                                ^^^^H 

^^^^B 

ivias  me  complacen  á  mi .... .             ^^^^^| 

^ 

^^^^^1 

"  <^jy? 

Soy  áü  la  misma  opiDion.                   ^^^^| 

El  Ingles  hombre  muy  frió.                ^^^^H 

Decir  no  sabe  «amor  mÍoi>                   ^^^^^H 

Ni  otras  lisonjeras  cosas                    ^^^^^| 

Quesuenan  tan  armoniosas,               ^^^^H 

M  tampoco     alemán;                       ^^^^H 

¥  al  lado  Je  uoa,  se  estíin                     ^^^^^H 

lloras  enteras  pegados                        ^^^^^| 

Sin  una  palabra  hablar,                        ^^^^^| 

no  es  para  brincar                        ^^^^^| 

Parecen  petrificados.                         ^^^^H 

• 

^^^^^H 

V  no  hay  nada  mas  molesto                ^^^^^H 

Que  estarse  mirando  el  gesto               ^^^^^| 

1)0  un  hombre  tétrico  y  mudo,              ^^^^^| 

, 

Que  un  monosílabo  crudo                    ^^^^^| 

Cada  media  hora  te  suelta,                   ^^^^^| 

en  vez  de  alagar  tu  oido,                  ^^^^H 

Ttí  In  deja  medio  herido                        ^^^^^| 

L 

Cou      palabra  revuelta.                     ^^^^| 

El.    ÁNGEL   TAino 
ADELAIDA 

i  Y  don  Luis? 

ANGELA 

Tiene  lalenlu 
Es  buen  mozo  y  muy  nlento 

V  yo  gustosa  le  escucho. 

ADELAIDA 

¿  Te  quiere  sin  duda  miiciio  ? 

ÁKflELA 

Y  lal  yez  jo  le  q^uisiese 
Si  una  condicioQ  tuvicsi;. 

ADELAIDA 

i  Cuál  es? 

ÁNGELA 

No  te  ladirii. 

ADELAIDA 

Tan  reservada,  t  y  por  qué  v 

ÁNGELA 

Capricho,  secreto  íi  voces, . . . 

ADELAIDA 

t  Y  entre  tanto  que  conoces, 
Que  de  ti  gustan,  ninguno 


^H 

EL                                                                 ^^^^^^ 

^H 

Hay  entonces  que  te  inspire                ^^^^^H 

^^^^^^ 

Amor  y  por  quien  suspire                    ^^^^^H 

^^^^B 

^^^^H 

^^^^1 

^^^^^1 

^^^^M 

Solo  hay  uno                    ^^^^^| 

^^^^H 

A  quien  pudiera  querer.                       ^^^^^| 

^^^^H 

^^^^^1 

^^^H 

^^^^H 

^^^^P 

^^^^^M 

^^^^ 

Lo  has  de                          ^^^^H 

^f 

ADELAIDA                                            ^^^^^H 

^^ 

í  Je                                                      ^^^^H 

^^^^H 

^^H 

ADELAIDA                                                 ^^^^^M 

^^^^^^ 

^^^^H 

»i 

Es  un  joven,  es  un  hombre ^^^^^| 

1 

Siempre  curiosa  has  de  ser               ^^^^^^| 

ADELAIDA                                           ^^^^H 

L 

tu  reserva  me  abruma.                   ^^^^| 

KL   *NGP,L   r,,*IOo 


En  ese  allivti  de  su  pluma 
llíiy  un  reciieiilo  qur  has  visto. 


Sin  su  firma,  j  yo  persisto 
Eq  i]ue  me  lo  digiis. 


Nü, 
Después  que  lo  sepa  yo. 

ADELAIDA  {abriendo  e¡  álbum) 
El  buen  liumor  ya  le  sobra. 
Me  alegro,  y  ¿hay  alguna  obra, 
Nueva  en  tu  álbum  ? 

Varias  ci'éo, 

ADELAIDA 

Tiempo  hace  que  no  lo  veo. 

Á  MÍELA 

Ese  paisaje  nuevo  és 

De  un  marino  y  buen  franeüs. 

A DEL A I KA 

;  No  hiciste  de  él  la  coii[]iiist3í 


a£Í4^Cl  «1 


^^B 

^^^^^H 

^H 

^^^^^1 

^^^^_ 

^^^^^^^^^H 

^^^^fe 

«DCLAIDA                            ^^^^^^^^^^H 

^^^^^B 

una                     ^^^^^^^^^1 

^^^^M 

Uc  MartÍD             . .                         ]^^^^| 

r  •■ 

^^^^^H 
^^^H 

m    ,^ 

Ulras                                               ^^^^H 

Ese  tulipán  lan  bello,                           ^^^^^| 

De  un  polaco  de  cabello                       ^^^^H 

■    ^^ 

Hiibio  que  pasó  de  viajo;                      ^^^^^H 

Pi'oscriplo  era  y  personajü.                  ^^^^^H 

^"^ 

ADELAIDA                                         ^^^^^H 

^^^^H 

^^^^H 

Ksa  íigiira                       ^H 

De  muger,  también  hechura                           ^M 

Del  mismo.                                                  ^M 

ADELAIIM                                                       ^^^^B 

Belleza                     ^^^^H 

Ks  la  csprei-ion  de  tu  cara.                   ^^^^H 

^^^^^1 

L 

V  e^e  magDÍlico  ramo                          ^^^^^| 

KL    AnííEL    HAIOO 

De  reibal  y  de  retamo  '■ 
Pintado  eu  el  Paraná. 

ADELAIDA 

1  Que  hermoso  i 

ÁNGELA 

Mejor  está. 
Porque  el  trabajo  y  las  flores 
De  nuestro  país  son  primores. 

ADELAIDA 

I V  en  verso  ? 


Hojea:  de  cama 
Voy  a  ver  si  salió  mama; 
Hallarás  trovas  muy  bellas 
De  un  vate  nuestro,  y  entre  ellas 
Algunas  que  van  al  alma 
Y  en  agitación  ó  calma 
La  sumergen;  poesía 
Que  brota  viva  y  ardiente, 
Gomo  el  agua  de  una  fuente, 
Toda  llena  de  armenia. 

[Se  va) 


AUCLAIIIA    ileí) 

***>**!        ¿Qué  quieresT  un  recuerdo?  Los  míos  son  como  hojas 
■Jpmeu*! itv™     Va^ecasó  amarillas  que  lleva  el  huracán; 

Tú  buscas  siempre- vivas,  las  mias  soo  congojas. 
Son  flores  que  marchitas  y  sin  color  est^n. 


^. 


'^    Mi  lira  yi  eslá  muda,  no  (¡ene  una  armonía. 
No  hay  bri^a  que  la  arrulle  con  soplo  vividor; 

V     Ni  un  canto  de  esperanza  oí  un  eco  de  alegría. 
Sus  fibras  atesoran  para  inspirar  mi  amor. 


1. 

•v^h£itítMt4í>^  La  tierra  es  paraíso 

aT/íÍ  ^^^^  las  almas  puras 

7  Que  en  la  alha  de  la  vida 


Ha  unido  el  sanio  amor: 
Benditas  por  el  cielo 
Sin  fatigarse  marchan, 
Debiendo  la  una  en  la  otra 
Espíritu  y  vigor. 

El  ángel  del  consuelo 
De  su  camino  aleja 


El.    iNfiKL    CAIIIO 

Las  cuitas  que  acechando 
La  dicha  suya  estén; 
Su  aspiración  es  una, 
Y  el  fruto  que  las  brinda 
Para  nutrirse,  ese  ángel. 
Fruto  es  de  amor  y  hi 

Predestinadas  almas, 

No  sienten  el  hastio 

Ni  el  triste  desamparo 

De  lasque  solas  van;  /. 

La  copa  de  la  dicha         imI  f4(M^'»^  . 

No  se  agota  en  su  labio. 

Ni  sienten  los  tormentos 

Del  solitario  afán. 


■■,¿/a¿«¡^J^'  > 


111. 


Huérfanos  de  la  Patria,  proscriptos  caminamos     ^ 
Sin  saber  si  mañana  la  luz  ■veremos  de  hoy, 
Si  hallaremos  almohada  do  reclinar  la  frente, 
O  sí  del  Plata  oiremos  el  mágico  rumor. 

Felices  si  encoalramos  en  la  penosa  marcha 
Quien  nos  haga  una  ofrenda  de  amistad  ó  de  amor, 
Quien  cambie  con  nosotros  simpática  mirada 
O  DOS  dé  al  despedirnos  uo  generoso  adiós. 


,fj^ 


1  EL   ÁNflEL    CAÍDO 

Üichusa  u'i  (lue  vuelves  á  respirar  la  vida 
Del  aura  embalsama<la  que  tu  cuna  arrulló. 
Y  llevas  para  alivio  de  congojosas  horas 
'f'^'tif^*^     Tesoros  de  recuerdos  como  el  que  yo  le  doy. 


^íxHVtM 


IV. 

Recuerdos  de  lindas  llores 
Placen  mucho  al  corazón. 
Y  ^uelen  talmar  dolores 
Cuando  da  puros  amores 
Recuerdos  floridos  son. 


¿OL^     ñamo  gentil  de  flores  primorosas 
'  Tienes  oh  bella  1  reunido  aquí; 

Son  ofrendas  del  alma  misleriosas 
Consagradas  á  ti. 

ffíu^4<<Jj4tf'  Consérvalas  como  los  sueños  de  oro 
í*»*«fr*^       Que  encantaron  tu  efimera  niñez, 
Porque  solo  en  la  vida  ese  tesoro 

Se  recoge  una  vez. 

Nacen  después  los  mustios  desengaños 
Donde  sembraba  la  ilusión  falaz, 
Y  al  tronco  carcomido  por  los  años 
Quedan  esos  re  cuerdos  nada  mas. 


»-i*ftAM¿ 


VI. 

E!  viento  de  b  pampa  cruzanilo  veloameate    .-¿^-^ 
Tiene  para  el  proscripto  inagtótico  poder. 
Que  perfumado  llega  con  el  aliento  puro  ''-•f-*vnt. 

Del  beso  que  á  la  patria  diera  al  pasar  ayer. "» 
Envíale  recuerdos  si  quieres  oir su  canto, 
Simpáticas  memorias  de  lo  que  fuésu  amor;  . . 

Envíale  esperanzas  en  alas  del  Pampero       í<#r  Kj^  * 
Ú  acentos  que  le  inspiren  algo  consolador. 

El  cisne  alegre  canta  á  orillas  de  su  lago  AMn>^ 

Donde  bañarse  puede  nadando  en  libertad, 

Canta  cuando  lo  arrulla  la  brisa  de  los  campos 

Do  vuela  á  su  capricho  desde  la  tierna  edad. 

Pero  ah  I  del  pobre  cisne,  si  de  su  hermoso  lago  xft-*^ 

A  la  estrangera  playa  to  llava  el  huracán;  ■jíiv^iJF'ff 

El  canto  melodioso  se  ahoga  en  su  garganta, 

No  encuentra  ni  gemidos  para  espresar  su  afaü. 

Los  ecos  de  una  lira  en  horas  de  tristeza 
Te  hablaron  un  idioma  querido  al  corazón, 
Y  en  la  memoria  tuya  resuena  todavía 
Con  hechicero  halago  su  tierna  vibración. 
1  Silencio  !  yá  se  han  roto  las  cuerdas  de  esa  lira, 
Eu  torno  de  ella  suena  murmullo  aterrador: 


I  Silencio !  yá  está  muda,  no  tiene  uaa  armoaia, 
Ni  acentos  de  esperanzas  ni  cantigas  de  amor. 

Recuerdos  de  la  patria,  venid,  venid  veloces, 
En  alas  del  Pampero  á  refrescar  mi  sien; 
Venid,  traedrae  esperanzas,  un  hálito  de  vida, 
Oe  amor  y  gloria  ensueños,  la  iospiracion  del  bic 


H  O  J  A  S  S I  E  L  T  A  S 


1. 


Te  vi  una  noche,  oh  bella  l 
Y  no  puedo  olvidarte; 
No  sé  si  adversa  estrella 
Me  llevó  juntos  ti; 
Bendita  ella  seria 
Si  la  memoria  tuya 
riralo  recuerdo  un  día 
Me  consagrase  k  mi 


EL   ANfifX   CAÍDO  -H 

Quizá  el  tayo  latiera 

Como  mí  pedio  ardiente 
L  Si  decirte  pudiera 
I  Lo  que  sieolo  por  tí; 

Quizá  la  lengua  mia 
I  Para  hechizarte  i  oh  bella  I 
I  Tuviese  una  armonía        fL/w*»\^^'j 

Que  en  otro  mundo  oi. 


I  Mi  corazou,  eu  tanto, 
I  Guarda  el  secreto  puro 
Como  tributo  santo 
Solo  debido  á  ti. 
Dichoso  si  mi  estrella 
Quiere  que  al  í¡  n  e&clame; 
Bendita  noche  aquella 
En  que  su  rostro  vi. 


.ff'-' 


II. 


Unos  versos  me  has  pedido 
¥  70  darte  no  quisiera 
ün  papel  embellecido 
Con  fugaz  inspiración; 
Sino  vivo,  palpitante 
Con  su  amor  y  sus  pasiones 


^^^           313 

^^^^^^^^^H 

Y  sus  locas  ambiciones                       ^^^^^H 

Mí  agitado  corazoD.                               ^^^^^H 

T(i  darla  toda  el  alma                              ^^^^^| 

Si  amar  como  jo  supieras.                      ^^^^^| 

Si  tu  corazoD  abrieras                          ^^^^^| 

Al  reclamo  de  mi  voz,                           ^^^^| 

Te  daria  yo  un  tesoro                         ^^^^H 

De  iaestinguible  ternura,                    ^^^^^| 

Un  bien  mas  alto  que  el  oro                 ^^^^H 

Que  me  concediera  Dios.                     ^^^^H 

Te  daria  lo  que  nunca                           ^^^^^| 

Podrá  dart«  ningún  hombre                ^^^^H 

En  mis  cantos  un  renombre                ^^^^^| 

^r.^FÍt.'- 

Que  otras  codicien  quizá;                    ^^^^^H 

palabras  te  diria                                ^^^^^H 

^H    ii„f.>.fj>"' 

Que  no  oirás  de  labio  alguno:              ^^^^^| 

Si  me  amases  te  amaría                         ^^^^^| 

Como  nad  ie  te  amará .                         ^^^^| 

Abre,  pues,  el  pecho  luyo                           ^H 

A  mi  TDz  que  es  de  consuelo,                ^^^^^| 

Ábrelo  y  verás                                     ^^^^^| 

ás  0  que  es                             ^^^^H 

^^íT^^l 

Y  escucharás  armonías                       ^^^^^H 
Que  te  embeleceu  el  alma,                 ^^^^^H 

EL    ÁNGEL    C*IUO 

Y  probarás  alegrías 

Que  boy  no  puedes  concebir. 

III. 

De  blanco  tul  vestida, 
Puro  aroma  exbalando 
Vespiritudevida, 
En  el  baílela  vi; 

Y  al  bañarme  en  su  ambiente 
Purificada  el  alma, 
Tranquilo  el  pacho  ardiente 
Como  nunca  sentí.  ., 

No  sé  si  ángel  seria       ''*■''  '  ^ 
De  esos  ¡i  quien  ilusa 
Rinde  la  fantasía 
De  amor  culto  ideal; 
ü  si  (lara  dejarme 
Deslumhrado  y  cunfuso 
Solo  ante  mi  la  puso 
Un  destino  Tatal. 

Dichoso  quien  pudiera 
Gozarse  en  la  mirada 
Divina,  inmaculada  _r/ 

De  aquel  ángel  de  amor  I     ? 


314  EL    ÁNGEL    CAIÜU 

Quien  en  la  lumbre  pura 
Jfuk  wj-^  De  su  negra  pupila 

Beber  logre  ventura. 
Inefable  candor! 

Por  un  haUgo  tierno 
De  su  hechicero  labio, 
Mi  alma  á  lormento  eterno 
Daría  sin  temor. 
Y  trocarla  urano 
Por  la  sonrisa  suya, 
filorias  del  mundo  vauu, 
Caricias  de  otro  amor. 

IV. 

Sentir,  amar,  mirarte  estático  de  gozo 
Tan  solo  sé,  ángel  mió,  cuando  á  tu  lado  estoy 
Cautivo  permanece  mi  espíritu  del  luyo, 
Dichoso  como  nadie  cuando  te  escucho  soy. 

No  sé  qué  lumbre  brota  de  lu  pupila  negra , 
No  sé  que  magia  tienes  para  hechizarme  asi; 
No  sé  por  qué  á  tu  vista  mi  corazón  se  alegra 
Y  en  sentimiento  puro  rebosa  junto  á  tí. 

Quisiera  ser  el  Ángel  de  los  deliquios  tiernos 
Para  inspirarte  imágenes  purísimas  de  amor, 


FX    AMiEL    caído  31{ 

Para  alejar  de  tu  alma  presentimientos  tristes 

Y  hablarte  á  todas  horas  de  dicha  sin  dolor. 

Quisiera  ser  el  aura  nocturna  del  estío 
Para  vagar  serena  en  rededor  de  ti, 

V  regalarte  aromas,  y  refrescar  tu  Trente 
Besando  con  mi  aliento  tus  labios  de  rubí . 

Quisiera  ser  la  lumbre  que  tu  pupila  baña, 
Para  tener  en  ella  mi  permanente  hogar; 
Quisiera  ser  el  aire  vital  que  tú  respiras 
Para  en  tu  pecho  y  vanas  incorporado  estar. 

Pero  ah  l  no  soy  el  ángel  ni  el  aura  ni  la  lumbre 
Ni  la  mundana  pompa  me  pertenece  á  mi; 
Mas  tengo  de  ternura  raudal  inagotable. 
Tesoro  de  armoiiias  guardado  para  tí. 


ÁNGELA  \Eutra)u¡o, 
De  vuelta  estoy 


EL    Aiíf.EL    caído 


i  Y  lu  mama 


Sale  (le  cam;). 
Dice  ({ueeso  es  regalarse; 
Y  íi  las  once  levantarse 
Suele  ?  y  lu  me  habrás  hojeado 
Codo  el  albura  y  dejado 
Las  tarjetillas  revueltas? 

ADELAIDA 

En  leer  estas  hojas  sueltas 
Tan  lindas  me  he  entretenido. 


Verlas  tú  sola  lias|Knli(lo. 
Y  mama. 


ADELAIDA 

Vo  hubiera  dado 


Por  haberlas  iospirado. . . . 

ÁnflELA 

Qué,  Adelaida  í  el  corazón? 


RL   ÍNGEt.  caído 
ADELAIDA 

Tienen  tan  bella  espresíün, 
Tanto  calor  y  ternura  1 
i  Quién  las  liizo? 

ÁNGELA 

Nü  procura 
Lo  conozcan  7  por  eslo 
Su  nombre  el  autor  no  ha  puesto; 
Anntiue  de  gusto  coatrarío 
Sus  zonceras  en  el  Diario 
Oíros  al  punto  publican; 
Y  por  cartel  notifican 
A  su  dama,  á  lodo  el  mundo 
Su  amor  ardiente  y  profuiidn. 

ADELAIDA 

Pero  tu  eres  muy  feliz. 
Me  has  de  decir  al  instante 
De  quien  son. 

ÁKGELA 

Son  de  un  tunante 
Joven  llamado  don  Luis. 

ADELAIDA 

Me  sorprende;  no  sabia 
Que  esa  habilidad  tenia. 


i  Cuidado  HO  te  lo  robeii  I 
Siempre  rae  gustó  ese  joven, 
Hoy  mucho  mas. 
Ánr>Er.A 

La  advertencia 
Me  agrada,  y  sin  mi  licencia 
No  vayas  de  él  á  prendarte 
Da  tal  modo,  que  sin  parto 
Al  fin,  ladrona  me  dejes. 

ADELAIDA 

Bromista  I  el  hilo  bien  tejes. 
í  Y  veremos  luego  á  Julia  t 

ÁNflRLA 

Ksla  noche. 

MIKLAIUA 

¿Hahrá  tertulia? 


De  amigos  tan  solamente. 
Algo  indispuesta  se  siente, 
Hace  algún  tiempo  mamá; 
Pero  tu  Enrique  vendrá: 
Le  mandaremos  recado 
Luego  íi  la  (ios  con  el  criado. 
i  Quieres  ? 


No  quiero  otra  cosa; 
lín  el  cielo  estoy. 


Dicliosa 
Me  gusta  verle  á  su  lado. 

[Una  criada  entrando  con  unacaja  en  la  mano.  1 

Esto,  UD  criado,  Señorita, 
A  usted  dejó. 

ADELAIDA  (lotnándala) 

1  Oué  monits 
Cajal 

ÁNfiELA 

¡  Hermosa  I  ¿Qué  traeríi  i 

ADELAIDA 


Avenirte  eippiezan  ya 
tos  regalos;  abre  |)ues. 


Adivina  de  quién  es. 

í  No  te  dijo  nada  el  criado  ? 


KL  Anüel  i:aii)ij 

LA    CBtADA 

Me  la  entregó  siu  recndo. 

ANGELA 

i  Qué  podríi  ser  t 

ADELAtPA 

Una  cosa. 
ÁHOfELA  [abriendo] 

Dos  camelias — una  rosa 
Y  olra  blaDca. 

ADELAIDA 

Para  mí  una. 

Á>GEI.A 

A  cual  mas  bella. 

ADELAIDA 

Ninguna 
Jamas  he  visto  tomo  esas: 
SoD  camelias  de  princesas. 


La  rosada  para  ti, 
Y  la  blanca  para  mí. 


EL  AngCL    caído 

Hay  k  mas  una  tarjeta 
Aquí. 

ADKLjkl!)A 

A  veri 

JÜTOEUt 
Dicha  completa . 
Meló  dijo  el  corazón. 


¿Qué  alegria,  qné  omocion 
Te  salla  al  rostro  1  ¿  Es  el  nombre 
Misterioso  de  aquel  homlire 
De  que  hablamos  ? 

ÁNGELA  [dándosela] 

Mira,  si. 

AUELAIOA  [ieyendo] 

ttSiemprtel  mismo»  dice  aquí, 
Nada  mas. 

ÁPir.ELA 

Habrá  omilido 
Quizá  el  Dombre  por  olvido, 
O  no  será  para  mi. 


^H             l!3 

EL                   caído                                     ^^^^^I 

la                                     ^^^^^H 

¿  Todavía  aquí,  curiosa?                       ^^^^^| 

Vote  ya.  y  si  alguna  cosa                      ^^^^^| 

Para  mí  luego  trajeren                         ^^^^^| 

0  hablar  conmigo  quisieren,                ^^^^^H 

Sd  1j  entiegnrás                                  ^^^^H 

DicicDdo  estoy  en  la  cama;                  ^^^^| 

Que  ya  me  voy  á                                  ^^^^^H 

'     Porque  á  las  doce  k  venir                    ^^^^^H 

Visitas  empezaríin.                              ^^^^^H 

ADELAIDA                                          ^^^^^H 

Pero  i  quiéo  es  el  galán                     ^^^^| 

^^^^H 

le                                                ^^^^H 

ADELAIDA                                              ^^^^^H 

Tal  vez ^^^^| 

Díme  su  nombre                                  ^^^^H 

^^^^ 

^^^^M 

^^^^1 

Después                  ^^^^H 

^ 

Te  lo  diró'.  i  qué  vestido                        ^^^^^| 

■ 

Me  pondré  boy                                      ^^^^^| 

ADELAIDA                                               ^^^^^1 

^^^^^1 

Y  el  que  le  siente  mejor.                    ^^^^H 

^ 

J 

ti  kmtL  caído 


Tu  eseojerás  el  color. 
AbundaDcia  aqui  teoemos; 
Y  vjsliéndome  hablaremab 
Del  liombre  ese  y  de  tu  amuí'. 


Veinte  anos  cuenta  jra,  mucho  ha  vivido 
Si  gozar  es  vivir  y  e\  pensamiento 
En  mnadanal  placer  embebecido 
Mantener  siempre  el  áiiimoy  contento, 
Si  lo  es  dormir  escento  de  cuidados 

Y  al  despenar  del  lecho  perfumado 
Dar  estímulos  gratos  al  deseo 

Con  recuerdos  del  baile  ó  del  paseo: 
Si  lo  es  pasar  en  vanas  alegrías 
Las  horas  Tujitivas  y  serenas 

Y  con  ansia  esperar  las  que  tardías 
Vendríin  también  de  dulcedumbre  llenas. 


Mucho  ha  vivido  sin  sufrir  la  bella 
Mimada  por  el  mundoy  la  fortuna. 
Que  han  concentrado  al  parecer  en  ella 
Su  mirada  de  amor  como  en  ninguna. 
Su  corazón,  empero,  no  ha  nutrido 
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Pasiim  viTáz  alguoa,  aunque  lia  íenlido 
Impresiones  Tugaces  y  probado, 
Ed  su  amor  juvenil  alucinado, 
Cuanta  lisonja  Trivola  ó  acento 
Contribuye  t  estragar  el  sentimiento, 
Cuanto  halago  do  amor  ó  dulce  arrullo 
Puede  cebar  el  femenino  orgullo. 

Como  reina  acatada  por  vasallos 
Sin  dignidad  alguna,  ella  lacayos 
Solo  ha  podido  ver,  á  quienes  debe 
Cuando  mas  de  cariñoespresion  leve 
O  de  agrado  una  enmera  sonrisa; 
O  entre  el  amor  de  tantos  indecisa 
Se  gozó  endivagar  cual  mariposa 
Voluble,  antojadiza  y  caprichosa; 
O  la  lección  fatal  de  sus  quince  años 
Mató  la  té  de  su  alma,  y  los  engaños 
Llegó  á  temer  del  hombre  y  la  falsia; 
O  quizá  de  don  Juan  la  profecía 
Lanzaba  en  su  conciencia  eco  de  alerta; 
O  en  la  escuela  del  tiempo  aleccionada 
Su  razón  femenina  mas  esperta 
Pudo  echar  sobre  el  mundo  una  mirada. 

Avezada  entre  tanto  á  su  bullicio 
Que  deslumhra  el  espíritu  y  lo  ofusca. 
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Como  quien  ccile  al  aguijón  del  vicio, 
Ella  el  mundo  apetece,  ella  lo  busca; 
Porque  la  admira,  adula  y  lisonjea 
Dando  á  su  corazón  lo  que  desea. 
iQué  le  importan  hablillas  que  ella  ignora. 
Ni  calumnias  audaces  de  la  envidia, 
Si  se  lleva  entre  tantas  vencedora 
De  la  belleza  el  lauro  en  fácil  lidia; 
Si  reina  sin  rival,  en  torno  sujo 
Vé  humillado  de  todas  el  orgullo? 

Sin  embargo,  hay  momentos  en  que  su  alma 
Reconcentrada  en  si,  siente  un  vacío, 
En  que  probando  solitaria  calma 
Columbra  de  su  error  el  desvario; 
En  que  apetece  un  bien  que  no  ha  gozado 
Mas  sólido  y  real,  y  en  que  quisiera 
Tristísimos  recuerdos  del  jiasado 
Borrar  do  su  memoria  si  pudiera. 

Pero  pasa  todo  eso  ]ior  su  mente 
Como  rayo  de  luz  rápidamente, 

Y  aunque  suspira,  se  entristece  ó  llora 
Vuelve  á  pisar  la  senda  encantadora 
Donde  feliz  so  deslizó  su  vida. 

V  allí  eetá  i  no  la  veis  T  toda  embebida 
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En  realzar  su  gracia  y  hermosura 
Con  galas  roz3g»ntes  de  Trescara, 
ilúmeda  la  pupila  Lodavia; 
En  cada  cinta  fj  Hor  de  su  tocado 
Ingeniosa  y  fugaz  coquetería 
Se  traslucu  v  un  gusto  reQnadO; 
Todo,  armónico,  bello  y  espresivo, 
Y  parece  haber  puesto  en  cada  cosa 
Un  talismán  dculto  aquella  heriaosa. 


Y  voluble  la  charla,  en  tanto  riendo. 
Éntrelas  dos  amigas  va  siguiendo. 

AnnELA 
Tengo  alegre  el  corazón, 
V  este  dia  fué  primero 
l'ara  mi  de  mal  agüero. 

ADRLAU)A 

A  una  recoDciliacioa 
Talvez  eso  contribuya. 

VNnRLA 

Te  lias  salido  con  la  tuya. . . . 
Viene  mama.  .. . 
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ANCELA 

Todo  sabes. 

LA  MAMA  {entrando) 

Pero,  niñas, 
j,  Que  e£tán  solas  aquí  haciendo  1 

Angela 
Mama,  si  me  estoy  vistiendo. 


1  Todavia  i  j  hace  uoa  hora, 
Que  empezaste! 

ANGELA 

No, señora. 
Recien  la  obra  he  comenzado. 
Primero  liemos  conversado, 

Y  Adelaida,  ya  usled  sabe. 
Tiene  una  lengua  muy  suave. . 

ADELAIDA 

Y  la  taya  es  un  panal. 

MAWi 

No  lo  hace,  cierto,  muy  mal, 
Acompañada  Angelita. 
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A  ver,  mánia, ;.  esto;  bonita  T 
El  vestido  me  he  estrenado 
De  muselina  bordado. 

MAMA 

Te  va  muy  bien. 

ADELAIDA 

Es  muy  rico. 

ÁNfiBLA 

Me  aprieta  algo. 

HAUA 

Un  poco  chico 

Me  parece  de  la  espalda 

Ebos  pilgües  de  la  falda 
Tienen  gracia,— está  bien  hecho, 
La  bata  se  ajusta  al  pecho. 
Hábil  es  la  modista  esa. 

ADELAIDA 

I  Doña  Julia  la  Francesa  1 

ANGELA 


Si. 


MAMA 

Ksc  cinluron  rosado. 
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^^^^^^^P                                        ANGELA 

■ 

^^^^^^^              Nuevíioes. .. . 

^^1 

^^^H 

^^H 

^^^H                                        Parece  ajado. 

^^1 

^^^H                                                              ADELAIDA 

^^H 

^^^H                       El  azul  mejor  estaba. 

^^H 

^^^H                                                        ANHELA 

^^^1 

^^^H                               lo  pODtlrii. 

^^H 

^^^H                                                                    MANA 

^^H 

^^^H                                             Algo  eslrañaba 

.  ^M 

^^^H                                hoy. .. . 

^^^P                                                                  ANGELA 

^^1 

^^^1                         1  Ab  I  6i.  los  rizos: 

i^^^l 

^^^1                           Los  cabellos  asi  lisos, 

^^^1 

^^^^^                      Ondeando  graciosamonte, 

^^^^H 

^^^^^_                Dan  mas  relieve  á  la  freots. 

^^^^^^^ 

^^^^^*                                               MAMA 

^^^^^1 

^^H 

^M 

^^^H                                                               ADELAIRA 

^^^1                                      Aunque  para  mí 

^^^H 

^^^L^^^            Todo  bieD  le  sienta  á  li. 

J 
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AINGELA 

Pero  no  mejor  que  á  vos. 

ADELAIDA 

Nos  parecemos  las  dos. 
EotODces. .. . 

MAMA 

Como  dos  guindas 
Se  parecen  en  blindas. 
En  lo  frescas  y  vistosas. 

ANGELA 

V  I  me  tiaa  traído  alguiiüs  cosas 

MAMA 

Varios  ramos  y  tarjetas.  . .  - 

AKnELA 

i,  SoD  lindas  ?  i  tienen  violetas. 
Jazmines?.  .. . 

ADELAIÜA 

1  Guantas  preguntas 
Todas  revueltas  y  juntas ! 

MAMA 

Te  han  traído  dos  pajaritos 
De  Portugal,  muy  bonitos. 


ínoela 
1  Uué  dicha  !  yo  quiero  verlos, 
Sobre  mi  falda  teoerlos. .. , 
jCórao  son?  i  blancos  quiz&sT — 
Haga  á  Petrooa  traerlos. 

MAHA 

Luego,  Qiña,  los  verás. 

ANGELA 

V  ¿á  quien,  mama,  ha  convidado  'I 

MAMA 

A  don  Luis  tu  enamorado, 
Al  Español  don  Joaquín. .. . 

AMiKLA 

i,  A  qué,  mama,  ese  arlequín 
Que  solo  sabe  piruetas. 
Hablar  de  si  y  sus  pesetas, 
Monosílabos  decir 

Y  dar  ganas  de  reir 
Con  su  cara  de  saineleí 

MAMA 

A  esos  liombres  de  copete 
Por  su  dinero,  es  preciso 
Mandarles  siempre  el  aviso-. 
Üe  no  se  enojan. 


ii^'-'-''' 
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ÁMIELA 

Mejor. 

MAMA 

I  Un  rico  siempre  hace  honor. . . 

ÁNGELA 

i  Qué  me  importa  su  dinero 
Si  es  un  simplón  majadero  ? 

MAMA 

i  Niña  1 

ÁNflELA 

¿  Dá  algo  do  !o  suyo  ? 

MAMA 

Pero  puede  dar.    . . 

ÁNGELA 

Orgullo ! 
Vale  mas  un  pobretoa 
Üe  talento  y  discreción. 
Oue  cien  de  esos  ricachones. 
Fundidos  en  patacones. 
Sin  alma  ni  corazón. 


Estas  hoy  muy  habladora, 
.\ngeVa,  y  yerras. .. . 
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UNA  CHtADA  {entrando) 
1  Señora  I 
Ahí  estaD  doscatialleros. 

i  (Juién '? 

CHIADA 

Parecen  estrangeros. 

kmELA 

í  No  te  dijeron  sus  nombres  í 

CRIADA 

Si  creo,  pero  ii  esos  hombres 
Nunca  los  puedo  entender. 

MAMA  {ala  criada) 
(Jue  á  la  sala  entren,  muger. 
Niñas,  vamos.  .. . 

ÁKflELA 

Mi  tocado 
Todavía  no  he  acatado. 

ADELAIDA 

Vá  luego  listo  á  quedar. 

AN(iELA 

Vaya  usted,  mama. 


^M 

EL                                                      '^^^^^^^^1 

H 

vAVk[yindoie)                               ^^^^H 

^K 

^^^^H 

^H 

No  se  hag»n  mucho  i  cuidado  I                ^^^^H 

^^^K 

í^ic,^l^                                     ^^^H 

^^^H 

Que  esperen,  do  me  interesa                     ^^^^H 

^^^^^H 

Una           como  esa,                                 ^^^^H 

^^^^^1 

Balbutir          francés,                              ^^^H 

^^^^^1 

0  cspañolizaJo  Ingles                               ^^^^H 

^^^^^1 

Que  apenas  tii  y  yo  entendemos,              ^^^^H 

^^^^^1 

Por  largo  rato  tendremos;                         ^^^^H 

^^^H 

1     fuera                                              ^^^^| 

^^^^1 

ADELAIDA  {dándole  el  abonico)                      ^^^^H 

^^^^H 

■                   Toma !                                        ^^^H 

^^^^^^ 

^^^H 

^^^f 

Ese  es  musical  idioma.                            ^^^H 

^^^^ 

ADELAIDA                                                             ^^^^H 

Sin  verte  al  fin  no  se                              ^^^^H 

Bneno  es  que  no  se  empalaguen                  ^^^^H 

^^^^H 

0  que  al  menos  asi  paguen                      ^^^H 

h 

Las  tostadas  que  nos  dan.                          ^^^^H 

EL  Ángel  caimo  : 

Media  hora  lodavia-se  entretuvo 
De  la  mama  recados  desoyendo. 
Quien  media  hora  por  si  también  sostuvo 
Aquel  puesto  de  honor  á  lo  que  entiendo, 
Conversando  de  asunto  que  es  probable 
No  fuera  á  las  visitas  agradable. 
Doña  Ana  en  tanto  demasiado  hacia 
Por  ser  grata  á  individuos  tan  estraños 
Que  hablaban  ainglesada  algaravia, 
Disparales  y  equívocos  tamaños. 
Trabucando  el  sentido  de  las  voces. 
Del  modo,  lector  mío.  que  conoces 
Hacerlo  puede  e!  que  de  paso  toma 
Una  que  otra  palabra  de  un  idioma. 
V  se  va  repitiendo  como  el  grillo 
Por  mangas  ó  por  faldas  su  estribillo. 
Pero  lo  duro  que  en  el  caso  habia 
Es  que  ella  á  veces  explicar  debía 
La  palabra  o  la  frase  á  esos  señores 
Curiosos  por  demás  ó  indagadores. 
Trabajo  que  amenudo  echan  sobre  ellas 
De  puro  complacientes  nuestras  bellas: 
Pero  de  esto  á  pesar,  aunque  aburridos 
Comodona  Ana  estaban,  decididos, 
Firmes  en  el  sofá  se  mantuvieron. 
Hasta  que  entrambas  niñas  en  la  sala 


3% 


Cou  la  risa  on  ellabio  aparecieron. 
De  su  belleza  y  lujo  hacieodo  gala. 

Y  alti  los  dejaremos,  lector  mió, 
Porque  en  asunto  tal  me  quedo  Trio, 
Sacando  con  su  gracia  encaoladora 
Del  apurado  lance  á  la  señora, 

Que  sentada  en  su  silla  no  atinaba 
A  decir  uo  vocablo  y  trasudaba . 
No  es  de  dudar  que  la  presencia  suya 
A  reanimar  al  punto  contribuya 
La  lengua  y  buen  liuoior  de  las  visitas, 
Que  doña  Ana  se  huelgue,  y  que  charlando 
Se  diviertan  también  las  señoritas 
Sastifecbos  al  fin  todos  quedando. 
Pasó  amable,  jovial  cual  convenia. 
Regalos  y  visitas  recibiendo, 
Parabienes  sin  fio  lo  mas  del  dia. 
La  noche  tertulianos  fué  trayendo 

V  entró  con  ellos  al  Siilon  la  holganza 
Donde  sonrió  simpiítica  la  danza. 

No  contaré  menudos  pormenores 
Que  ni  poesía  ni  interés  orrec«Q, 
Pues  no  debe  ocultarse  á  los  lectores 
Que  todas  las  tertulias  se  parecen; 
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í)iré  solo  que  allí  con  su  nobleza 
Reinó  tranquila  la  jovial  franqueza, 
La  elegancia  y  buen  tono  mas  perfecto, 
Porque  el  concurso  todo  ci^  selecto 
Sin  ser  como  en  los  bailes  numeroso, 
Murmurador,  variado  y  bullicioso; 

Y  aquel  que  pasatiempo  apetecia 

Lo  encontraba  en  muy  buena  compañía . 
Alli  ia  seducción  visible  no  hizo 
De  su  lengua  de  víbora  el  hechizo, 
Ni  su  diente  mostró  difamadora 
La  calumnia  ó  la  envidia  roedora. 
Aunque  pudo  muy  bien  del  mosquetero  - 
Acechando  morder  como  acostumbra, 
Ella  que  siempre  con  mirar  certero 
Del  prójimo  las  máculas  columbra. 
Cantó  Angela  con  Julia  que  alli  estaba 
Un  dúo  del  Ótelo  de  Rosini, 
Porque  en  el  tiempo  aquel  aun  no  reinaba 
El  tierno  y  melancólico  Bellini, 

Y  del  Cisne  de  Pésaro  se  oia 
Solamente  en  el  Plata  la  armonía. 
Los  aplausos  llovieron  y  era  justo 
Porque  Angela  tenia  á  mas  de  gusto 
Meliflua  voz  c  irresistible  encanto 

En  la  espresion  del  rostro  y  de  su  canto: 
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Parecía  al  que  atento  la  observaba 
Que  apasionada  y  tierna  ella  exhalaba, 
Por  sus  labios  de  purpura  encendidos, 
Toda  el  alma  en  armónicos  sonidos. 

Luego  entonar,  á  instancias  de  doña  Ana, 
Con  emoción  estática  la  oyeron 
La  canción  que  cantó  por  la  mañana 
Cuando  tristes  memorias  la  aílijieron. 
Mucho  á  todos  gustó,  y  como  nueva  era 
Pidieron  á  una  voz  la  repitiera*. 
Angela  complaciente  repitióla. 
—¿Quién  compuso  esa  música  tan  bella  ? 
Preguntó  entonces  no  se  quien. 

— Esnaola. 
Un  elegante  contestó  por  ella. 
—Su  estilo  es,  bien  se  vé;  solo  él  podia 
Cosa  tan  buena  hacer. 

— La  poesia 
Es  muy  linda  también  y  del  poeta 
1^1  pensamiento  el  músico  interpreta, 
Traduce  con  lenguage  peregrino. 
—Son  dos  musas  gemelas  que  suspiran 
Porque  en  su  Patria  huérfanas  se  miran. 
l  De  quién  los  versos  son  ? 

— Üe  un  Argentino. 
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No  sé  si  el  nombre  suyo  pronunciaron, 

Porque  á  bailar  cuadrillas  empezaron; 

Mas  se  puede  saber  por  conjetura, 

Porque  en  el  tiempo  aquel  se  me  asegura 

(Sin  duda  del  actual  muy  diferente 

En  que  casi  nos  hace  diariamente 

Revelación  de  un  vate  la  Gaceta)  '     <  ^  '' 

Lo  que  mucho  celebro— solo  habia 

Un  músico  en  el  Plata  y  un  poeta, 

El  que  probablemente  aceptaria 

La  honra  y  lucro  de  tal,  porque  quisieron 

Dársela  los  que  á  tantos  se  la  dieron; 

Sin  que  por  esto  en  su  conciencia  el  hombre, 

Como  en  voz  alta  aveces  lo  dijera, 

Se  juzgase  acreedor  á  ese  renombre. 

Galardón  del  ingenio  que  supera. 

Angela  en  tanto  que  de  nuevo  lidia 
Con  no  sé  que  fatal  presentimiento 
A  Enrique  y  Adelaida  con  envidia 
Parecía  mirar*,  un  sentimiento 
A  entrambos  los  domina,  los  absorve, 
De  él  solamente  inspiración  reciben. 
En  él  para  ellos  se  concreta  el  Orbe, 
Uno  en  el  otro  por  su  influencia  viven. 
Nació  temprano  en  ellos  y  se  amaron, 
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Y  SUS  almas  en  todo  armonizaron 
Como  eólicas  harpas  cuando  el  viento 
Las  arrulla  amoroso  con  su  aliento. 
Del  hogar  Adelaida  en  el  retiro 
Creciendo  en  juventud,  mundano  ambiente 
No  la  embriagara,  y  el  primer  suspiro 
De  su  alma  inmaculada,  el  mas  ardiente, 
Para  su  Enrique  fué  y  por  él  naciera 
Cuanto  después  su  corazón  sintiera. 
Las  frivolas  lisonjas  no  atizaron 
En  ella  nunca  vanidad  ú  orgullo, 
Ni  amoríos  fugaces  desfloraron 
El  candor  y  la  fé  del  pecho  suyo; 
Que  de  pureza  virginal  henchido 
Solo  sabe  latir  por  su  querido. 
Debian  ser  esposos  y  se  amaban 
Con  pasión  virginal  y  cada  dia 
Conociéndose  mas,  mas  estrechaban 
El  vinculo  de  amor  que  los  unia. 

Asi  Angela  esa  dicha  inalterable, 
Ese  amor  de  dos  almas  inefable 
Envidiaba  tal  vez;  ella^que  al  mundo 
Aleccionada  mal,  inadvertida. 
El  corazón  ardiente  y  vagabundo, 
Dio  frivola  cinco  años  de  su  vida. 


■  f 


EL    ÁNGEL    caído  34Í 

Y  siendo  por  el  mundo  tan  mimada 
Con  un  amor  igual  nunca  fué  amada. 


Felices  ambas  en  edad  crecieron 
Con  carino  de  hermanas  se  quisieron-. 
Peroá  una  y  otra  la  llevó  la  suerte; 
Por  diverso  camino  hasta  la  muerte. 
Angela  no  es  feliz,  aunque  lo  pudo 
Aunque  parece  serlo,  y  un  vacio 
Lleva  en  el  corazón  y  harto  á  menudo 
Columbra  el  porvenir  algo  sombrío. 
Adelaida  se  acerca  al  puerto  manso 
De  la  terrena  dicha  y  del  descanso. 
Sin  que  recuerdo  triste  é  importuno 
La  asalte  en  horas  de  placer  exentas, 
Sin  el  pesar  de  desengaño  alguno 
Ni  agitaciones  vagas,  ni  tormentas. 


■/ 


SÉPTIMA  PARTE 


üua  uoelie 

Era  una  noche  de  verano;  pura  ' 

La  brisa  de  la  Pampa  derramaba  ' 

Sobre  el  Plata  aromática  frescura; 

La  luna  melancólica  brillaba  . 

En  la  bóveda  azul  y  transparente 

Barnizando  la  tierra  suavemente 

Con  blanquísima  luz;  vaga  armonía 

Brotar  de  la  natura  parecía; 

Murmullos  vividores  ó  latidos 

Con  que  habla,  aun  soñolienta,  á  los  sentidos, 

De  Dios,  su  omnipotencia,  su  grandeza, 

De  la  sublime  y  perennal  belleza. 

Arriba  lo  infinito  con  sus  mundos 
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Raptos  divinos  inspirando  á  cl  alma; 
Abajo  sombra  y  luz,  y  vagabundos 
Ecos  melifluos  y  silencio  y  calma. 

Era  una  noche  de  esas  que  en  el  Plata, 
\  /  Para  hacernos  la  vida  un  poco  grata 

jM*  Parece  derramar  la  Providencia 

Como  una  bendición;  en  la  natura 
La  vida  rebosando,  como  esencia 
Entonces  divinal,  se  esparce  pura, 
En  el  aire  se  bebe,  se  incorpora 
En  la  sangre  y  la  enciende  y  reanima, 

Y  potencia  vital,  chispa  creadora 

Al  pensamiento  infunde  y  {o  sublima. 
v  Entonces  el  poeta  vé  visiones 

Colosales  del  cielo  en  las  regiones, 

Oye  su  voz  armónica,  percibe 

El  ruido  de  sus  alas  y  concibe, 

De  la  creación  misterios  y  del  hombre 

Que  en  la  lengua  mortal  no  tienen  nombre. 

Entonce  en  la  natura  incorporado 

Parece  uno  existir  formando  un  todo, 

Y  ella  en  wwo  vivir,  y  transformado 
En  espíritu  eterno  el  mortal  lodo. 
Entonces  se  mitigan  las  angustias. 
Toman  vigor  las  esperanzas  mustias 
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Del  triste  corazón:  de  los  que  se  aman 
Los  afectos  simpáticos  se  inflaman 
Del  pecho  rebalsando  y  se  confunden, 

Y  en  uno  soloyeternal  se  funden. 
¿  Quién  entonces  si  tuvo  la  fortuna 
De  contemplar  los  cielos  y  la  luna 
De  su  querida  al  lado,  no  ha  sentido 
Deleite  sin  igual,  indefinido; 

Y  lo  frágil  del  ser  como  abrumado 
Con  emoción  tan  viva,  no  ha  deseado 
Eternizar  instantes  como  aquellos, 
Del  inefable  bien  vagos  destellos, 
Que  asoman  en  la  noche  de  la  vida 
Su  nada  á  revelarnos  escondida  ? 
Tiene  entonces  la  voz  de  los  amantes 
Tan  eficaz  poder,  tanta  dulzura, 
Que  parece  inspirarle  por  instantes 
Su  irresistible  magia  la  natura. 


\'  en  una  noche  de  esas  que  no  alcanza 
La  pluma  á  bosquejar,  vivo  traslado 
Del  Edén  prometido  á  la  esperanza; 
En  un  patio  espacioso  y  enlozado 
Con  baldozas  de  mármol  de  Carrara 
Blancas  y  azules,  de  tersura  rara. 
Sentados  en  magníficos  sillones. 
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Bajo  verdes,  floridos  pabellones 
De  jazmín  y  de  lianas  y  de  rosas 
Cuyas  ramas  subian  muy  frondosas, 
En  fondo  oscuro  resaltando  puras 
Se  columbran  dos  jóvenes  figuras. 
La  una  rasgos  bellísimos  ofrece 
De  aspecto  varonil,— la  otra  parece 
Con  su  vestido  blanco  una  Silfida 
De  la  región  del  aire  allí  venida 
A  recrearse  un  momento  entre  las  flores. 
En  silencio  se  están,— quizá  rumores 
De  los  silfos  volubles  escuchando 
O  la  luna  y  el  cielo  contemplando, 
Quizá  ebrios  de  aromas  de  jazmines 
O  de  inefable  amor  cual  Serafines. 
¿Quién,  al  verlos  alli,  adivinarla 
Lo  que  entonces  por  su  alma  pasaría  ? 
Lo  que  imaginan,  sienten  ó  perciben 
En  el  mundo  ideal  do  acaso  viven? 
Ello  es  que  interrumpieron  de  repente 
Su  silencio  tranquilo  y  elocuente. 

•  ELLA 

¡  Qué  bella  noche  I  embriaguez 
Trae  al  alma  v  un  encanto 
Indecible. 
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EL 


u 


Muy  bella  es 
Sin  duda,  pero  á  mí  tanto 
No  me  impresiona  tal  vez. 

ELLA 

Lo  estraño. 

EL 

Zeloso  soy,  / 

Y  ya,  ángel  mío,  lo  estoy 
De  ese  cielo,  de  esa  luna 
Que  el  poder  y  la  fortuna 
De  encantarte  tienen  hoy. 

Zeloso  estoy  de  las  flores 
Que  te  regalan  olores. 
De  esos  melifluos  sonidos 
Que  te  hechizan  lo  oidos 
Como  ecos  de  ruiseñores. 

Zeloso  estoy  de  la  brisa 
Que  refrigera  tu  frente, 
Que  se  baña  en  tu  sonrisa 

Y  la  faz  tan  dulcemente 
Te  besa  como  indecisa. 
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Zeloso  está  de  lodo  eso, 
Ángel  mió,  lo  confieso. 
Mi  corazón  anhelante, 
Y  de  cuanto  un  solo  instante 
Puede  causarte  embeleso. 

Porque  mi  amor  uo  quisiera 
Que  nada  te  distragera 
Cuando  te  estoy  adorando, 
Guando  dicha  tan  entera 
Estoy  contigo  gozando. 

No  quisiera  que  hechizadas 
Me  llevase  tus  miradas 
Esta  noche  con  su  cielo, 
Ni  que  burlase  mi  anhelo 
Con  sus  brisas  perfumadas. 

ELLA 

Las  del  labio  tuyo  son 
Mas  dulces  al  corazón 
Que  las  de  esta  noche,  y  creo 
Que  tu  zeloso  deseo 
De  amor  es  inspiración. 

EL 

Dudarlo,  Anjela,  no  debes. 
Las  dichas  suelen  ser  breves 
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Como  durables  las  penas, 

Y  para  irse  alas  muy  leves 

Tienen  las  horas  serenas. 

Por  eso  hoy  que  yo  a  tu  lado 
Como  nunca  afortunado 
Gozo  una  dicha  inefable, 
Quisiera  hacerla  durable, 
Eternal  si  fuera  dado. 

Por  eso  hoy  que  poderoso 
Me  domina  un  sentimiento. 
Angela  mia,  zeloso 
Hasta  del  aire  me  siento 
Que  te  halaga  cariñoso. 

Y  quisiera  en  armonía 
Tu  voluntad  y  la  mia 
Ver  asi  en  noche  tan  bella, 

Y  saber  que  en  ambos  ella 
Un  sentimiento  movia. 

Porque  rebosando  en  mí 

Un  amor  siento  por  tí 

Tan  impetuoso  y  tan  tierno. 

Que  en  la  esfera  de  lo  eterno  ^ 

Caber  puede  apenas,  sí. 
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ELLA 


A 


¿Y  qué  dirás  si  te  digo 
Que  esta  noche  me  parece 
Tan  bella,  porque  contigo 
Disfrutarla  me  acontece  ? 

EL 

Te  diré  que  la  bendigo. 

ELLA 

¿  Y  que  su  cielo  admirando 
Y  el  aroma  respirando 
De  su  brisa,  en  un  amor 
Puro  y  de  eternal  verdor 
También  estaba  pensando  ? 

EL 

Te  diré  que  reverencio 
Esta  noche  que  á  una  voz, 
Gomo  mandado  por  Dios 
Con  su  elocuente  silencio 
Nos  inspiraba  á  los  dos. 

Al  fin.  Angela,  has  podido 
Comprender  mi  corazón*. 
Ü  mas  bien  he  conseguido 
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Lo  mas  tierno  y  esconilído 
Mostrarte  de  mi  pasión. 


Mí  amor  es  como  la  Tuente 
De  inagotable  corriente; 
Es  mas  puro  que  esta  brisa 
Perfumada  que  desliza 
Sus  alas  sobre  tu  frente. 


f 
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Mi  amor  es  grande,  infinito 
Como  este  azulado  espacio      j  .  /  ■ 
Con  sus  mundos  de  topacio  ^ 

Donde  Dios  ha  circunscrito       /      ♦  v 
Su  magnifico  palacio. 
¿Lo  concibes? 

ELLA 

Lo  concibo 

EL 

¿  Lo  íientes  ? 

ELLA 

De  él  capaz  soy. 

EL 

Si  compasión  ya  te  doy, 
Si  eres  ángel  afectivo 


«        « 
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Sácame  de  dudas  hoy. 
i  Lo  quieres  ? 

ELLA 

Te  lo  diré. 

EL 

Ahora  no,  Angela,  ¿  por  qué  ? 

ELLA 

Difícil  és. 

EL 

Me  asesinas. 
¿  No  es  el  amor  que  imaginas, 
El  que  ideado  por  tí  fué  ? 

ELLA 

Sí,  pero  dudosa  estoy. 

EL 

¿  Qué  dudas  has  concebido  ? 
¿  Callas  ?  sé  que  pobre  soy, 
Pero  dos  años  te  pido 
Para  ser  mas  rico  que  hoy. 

Para  darte  con  mi  mano, 
Con  mi  amor  siempre  lozano, 
Cuanto  á  tu  capricho  sea 
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Mas  grato,  cuaoto  á  lo  vano, 
Del  orgullo  lisonjea. 

ELLA 

Te  engañas;  no  es  la  riqueza 
Lo  que  busco. 


EL 

¿  Acaso  nombre  ? 
Pondré  sobre  tu  cabeza, 
Rozagante  de  belleza, 
Una  corona  que  asombre. 


{ 


Te  la  haré  de  poesía . 

Y  en  cada  acento  profundo 
De  mi  alma,  en  cada  armonía 
Se  entenderá  por  el  mundo 
Tu  nombre  y  la  pasión  mia. 

Y  en  el  Plata  á  tu  hermosura 
Daré  la  consagración 

Del  canto  sublime  y  puro, 

Y  á  Dios  en  tí  adoración 
Como  su  perfecta  hechura. 

Serás  el  cielo  que  mire, 

£1  benigno  ángel  que  implore, 

El  aliento  que  respire. 


y^ 
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La  divinidad  que  adore» 
El  serafín  que  me  inspire. 

ELLA 

Tu  amor,  Luis,  me  bastaría. 

EL 

Feliz  soy. 

ELLA 

Lo  apetecia. 

UNA  CBiADA  (mirando) 

A  usted  la  señora  llama*. 
Se  ha  enfermado. 

ELLA 

I  Pobre  mama  t 

EL 

I  Corta  es  la  ventura  mia ! 

Se  despidió  don  Luis,  llevando  el  alma 

Sumida  en  pavorosa  incertídumbre: 

¿Conquistó  al  fin  la  lisonjera  palma 

O  es  fugaz,  aparente  esa  vislumbre 

De  amor  que  ha  percibido  ?  ¿  Habrá  ella  puesto 

Su  corazón  en  hombre  mas  dichoso 
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Y  vacilante  asomará  por  esto 
El  decir  en  su  labio  cauteloso? 
¿  Por  qué  no  se  esplicó  ?  ¿  por  qué  sus  dudas 
Si  las  tuvo,  para  él  quedaron  mudas  ? 
Pronunció,  sin  embargo,  una  palabra 
Toda  llena  de  miel  y  de  armonía 
Que  al  recordarla  el  corazón  le  labra, 
Ella  dijo:  c(tu  amor  me  bastaría.»    j-- 
Pero  maldice  la  fatal  estrella        A^-^^ 
Que  le  impidió  sondar,  buscar  en  ella 
La  solución  de  duda  misteriosa 
Que  en  sí  envolvía  esa  palabra  hermosa. 
Quizá  el  justo  reproche  de  la  mama 
(Pues  todo  forja  á  su  querer  el  que  ama) 
Pudo  temer  sin  compromiso  alguno 
Contraía  con  él  si  pedirla  antes 
Consejo  y  parecer;  y  este  oportuno 
Pensamiento  sus  ansias  delirantes 
Calmando,  aliento  á  su  esperanza  daba; 
Porque  mucho  doña  Ana  le  quería 
Oá  lo  menos  asi  lo  aparentaba. 
Ello  es  que  su  fogosa  fantasía. 
Después  de  dudas  mil  y  reflecciones, 
Quedó  embebida  en  gratas  ilusiones, 
Y  casi  no  durmió  la  noche  aquella 
Cavilando  sin  fin,  pensando  en  ella. 


I 
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Angelita  al  llamado  de  la  mama 
Acudiendo,  entre  tanto,  conmovida. 
Como  no  lo  esperaba,  la  halló  en  cama 
Mas  enferma  que  nunca  y  abatida. 
Su  mal  que  atribuyeron  los  doctores 
A  achaques  de  la  edad,  justos  temores, 
Que  nunca  á  la  hija  manifiestos  hizo, 
Empezaba  á  inspirarla*,  la  tristeza, 
De  esquivo  trato  y  de  color  pajizo, 
Deslustrando  su  lánguida  belleza. 
Se  mostraba  en  su  rostro  tiempo  hacia, 
Y  su  tétrica  sombra  difundía 
Por  el  hogar  aquel,  dos  años  antes 
Teatro  de  regocijos  tan  brillantes; 
Pero  atribuíase  con  fundamento 
A  la  mala  salud  de  la  señora. 
Ese  triste  y  oscuro  retraimiento 
Que  en  sus  umbrales  se  encontraba  ahora 

Obraba  á  solas,  sin  embargo,  en  ella 
Otra  causa  infeliz  á  mas  de  aquella. 
Sus  bienes  que  eran  de  valor  crecido 
Guando  perdió  á  su  pcóbido  marido, 
Poco  á  poco  se  habian  disipado 
En  lujo  y  fausto  inútil:  á  un  quebrado 
Le  tocó  rica  parte,  y  con  presteza 
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Entraba  en  sus  umbrales  la  pobreza: 

El  porvenir  para  ella  era  alerraute. 

¿  Cómo  el  rango  ante  el  mundo  en  adelante, 

Las  necias  vanidades  del  decoro 

Sostener  sin  los  títulos  del  oro  ? 

¿  Cómo  lucir  en  bailes  y  paseos 

Ni  conquistar  miradas  ni  trofeos? 

¿  Cómo  su  orgullo  resignarse  ahora 

A  vivir  pobremente  y  recatado, 

Después  de  haber  con  marcha  triunfadora 

Corrido  entre  placeres  regalado? 

;  Cómo  sufrir  del  mundo  el  menosprecio 

Después  de  sus  lisonjas  y  su  aprecio  ? 

¿  Qué  porvenir  á  su  Angela  la  espera, 

Acostumbrada  mal,  joven,  soltera? 

Sobre  todo  esta  idea  que  envolvía 

Otras  mil  de  colores  macilentos. 

Su  corazón  mortificar  debia. 

Su  corazón  de  madre,  y  pensamientos 

Bien  tristes  la  sujiere:  asi  llorosa, 

Solitaria  las  horas  se  pasaba, 

Y  á  veces  su  indolencia  criminosa, 

Su  disipada  vida  se  increpaba: 

Pero  ocultando  á  su  Angela  querida 

De  sus  acerbos  males  esta  herida, 

Se  le  escapaba  en  su  congoja  mustia, 
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Derramando  de  lágrimas  reguero, 
Esta  espresion  de  cariñosa  angustia: 
« I  Que  será  de  mi  hijita  si  yo  muero  I » 

\>ra  cierto,  porque  ella  acostumbrada 
Desde  niña  á  una  vida  regalada, 
Al  lujo  y  á  los  frivolos  placeres, 
(Escuela  que  se  da  á  nuestras  mugeres) 
A  malgastar  en  chiches  el  dinero 
Sin  saber  adquirirlo  ni  guardarlo. 
Ni  pensar  si  en  el  tiempo  venidero 
Podria  alguna  vez  necesitarlo, 
Compasión  merecía*,  á  su  pobreza 
El  tesoro  fugaz  de  la  belleza 
Le  quedaba  no  mas  que  hubiera  sido 
Sin  duda  de  quilate  muy  subido, 
¡  * '  ^yí  "^  ^        Si  puro  de  ella  y  virginal  latiera 

El  corazón  que  Dios  la  concediera. 
Pero  estragado  el  sentimiento  suyo, 
^         Sin  la  fé  ni  el  candor  de  los  quince  años, 
Cebado  en  vicios  de  mundano  orgullo, 
Lleno  de  prematuros  desengaños; 
Viciado  ya  por  el  mortal  aliento 
Que  en  la  conciencia  virginal  contagia 
La  semilla  moral  del  sentimiento, 
Perdido  habia  su  potente  magia. 
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Prestigios,  atractivos  esleriores 

La  adornaban,  es  cierto,  y  poseía     /      ^  /^  ,    L  , 

Todos  esos  talentos  seductores  i 

Que  á  la  muger  de  rango  ó  de  valía  ;  i  -  ■  * 

En  el  país  se  enseñan*,  en  el  canto 

Era  maestra  y  tenía  mucho  encanto, 

Tocaba  el  piano  bien,  cuando  bailaba 

Una  silfida  aerea  remedaba, 

Entendia  el  francés  regularmente. 

También  el  italiano,  sobre  todo 

Se  mostraba  en  adornos  exelente, 

Variado  su  arte,  y  singular  en  modo. 


Tenia,  á  mas,  esa  genial  viveza,  [ 

El  perspicaz  ingenio  que  prodiga     :  V^^'         ' 
Del  Plata  á  la  muger,  naturaleza, 

Y  que  á  rendir  la  admiración  obliga; 

Y  todo  esosabia  que  se  aprende 
Frecuentando  tertulias  y  salones 
Donde  se  va  á  gozar  y  se  comprende 
Fastidiarán  sesudas  reflexiones. 
Era  de  genio  amable  y  atractivo, 
Simpático,  risueño  y  espansivo. 

Era,  en  suma,  perfecta  para  el  mumdo 
Mas  no  para  el  hogar  republicano, 
l)ú  l:i  muger  con  su  labor  fecundo 
Engendra  la  virtud  del  ciudadano. 
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Superior,  sin  embargo,  h  muchos  hombres 
Ed  mérito  real  se  revelaba, 
Lo  que  debo  decir,  aunque  te  asombres, 
Reflexivo  lector,  pues  lo  pensaba 
Y  conviene  lo  sepas;  porque  he  hallado 
Cada  vez  que  en  lo  nuestro  me  he  internado, 
\v     ;  Sin  consultar  ágenos  pareceres, 

^^^y'"-     '^  r     ^^  1  Que  nos  son  superiores  las  mugeres, 

...   .  ,  En  muchos  y  bellísimos  talentos, 

Virtud  y  elevación  de  sentimientos; 
Que  á  sus  buenos  instintos  deben  ellas 
Las  prendas  de  su  espíritu  mas  bellas. 
No  á  vosotros,  scifístas  charlatanes, 
De  corazón  y  cerebro  vacies, 
Que  labráis  su  congoja  y  sus  afanes 
.     .  ^  .   I  ^  Su  perdición  y  amargos  descarríos-. 

.i  "\  Y  que  siendo  los  hombres  inferiores 

\  Ser  no  pueden  perfectas  ni  mejores. 

Criada  para  los  goces  materiales, 
Para  ser  agradable  solamente, 
Su  sentido  moral,  su  alma  inocente. 
Desde  tiernos  no  fueron  educados 
Para  fines  sociales  y  elevados. 
Crecieron  como  crece  á  la  ventura 
Por  el  vital  impulso  que  en  sí  encierra 


EL   ÁNGEL   caído  361 

El  árbol  en  los  campos  sin  cultura,        ^  J> 
Como  todo  lo  que  hay  en  nuestra  tierra. 

Y  asi,  Qo  pudo  ser  lo  que  debia 
Para  llenar  el  peculiar  destino 

Que  el  creador  y  la  Patria  la  imponía; 

Dechado  singular,  tipo  divino  V    /     '     /      ,  ^: 

De  la  muger  social  por  sus  talentos,      ; 

Sus  virtudes  y  nobles  sentimientos. 

Sino  un  ídolo  vano  embellecido 

Para  hacerse  rendir  adoraciones, 

Que  fascinando  el  alma  y  el  sentido 

Con  su  vista  inflamase  las  pasiones. 

Pero  asi  la  educaron;  no  era  falta 

De  su  buen  natural  si  ella  no  supo 

De  su  sexo  alcanzar  la  misión  alta 

Ni  evadirse  al  destino  que  la  cupo*. 

La  sociedad  perdida  en  su  carrera     s 

Como  inflexible  ley  se  lo  impusiera. 

Mas  llevemos  la  vista  á  la  señora 
Que  conversa  con  su  Angela  querida, 

Y  oigamos  de  su  labio  lo  que  ahora 
Tiene  su  alma  convulsa  y  dolorida. 

DOÑA    ANA 

¿  Se  fuó  don  Luis  ? 
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ÁNGELA 

Mama,  si, 
Y  sus  memorias  le  di. 

DOÑA  ANA 

Pobre  mozo !  i  Es  escelenle  I 
Tiene  talento,  y  ardiente 
Amor  sin  duda  por  tí. 

ANGELA 

Me  agrada  que  usted  le  alabe 
Porque  lo  merece  bien. 

DOÑA   ANA 

Pero  antes  que  el  mal  se  agrave 
Es  preciso  que  se  acabe 
Con  él  todo  eso  también. 

ANGELA 

¿  Qué.  mama  ? 

DOÑA    ANA 

Esos  amores 
Uue  á  nada  han  de  conducir. 

ANGELA 

Si  me  quiere,  ¿  he  de  fingir 

Para  enojarle  desvios? 

Si  me  habla,  ¿  no  le  he  de  oir  ? 
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Si  me  gusta  su  tálenlo, 
Si  con  sano  corazón 
Nos  estima,  ¿habrá  razón 
Para  negarle  de  intento 
Cariño  y  estimación  ? 

DOÑA    ANA 

No  es  necesario,  hija  mia, 
Que  te  malquistes  con  él. 

ÁNGELA 

Y  con  amigo  tan  fiel, 
¿  Acaso,  mama,  podría 
Hacer  un  falso  papel? 

DOÑA    ANA 

6  Y  le  has  hecho  consentir 
Que  le  quieres  ? 

ANGELA 

No  recuerdo; 
Peí  o  el  ha  podido  cuerdo 
Fácilmente  percibir 
No  estamos  en  desacuerdo. 

DOÑA    ANA 

I Y  cuáles  sus  miras  son  ? 
Tu  esposo  no  puede  ser. 
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ÁNGELA 

i  Porqué,  mama? 

DOÑA    ANA 

Esa  cuestión 
Fácil  es  de  resolver 
Si  piensas  con  refleccion. 

ANGELA 

Pues  yo  su  esposa  seria 
De  buena  gana. 

DOÑA    ANA 

Niña  eres, 
Y  no  sabes  todavía, 
De  loque  ves  cada  día, 
Lo  que  te  conviene  y  quieres. 

ANGELA 


Me  parece  que  no  busca 
Conveniencias  el  amor. 


DONA   ANA 


Cuando  nos  ciega  el  error 
Y  la  pasión  nos  ofusca 
Para  escoger  lo  mejor. 
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Óyeme  Angela:  tu  ignoras 
Cómo  vives  y  has  vivido, 

Y  percibir  no  has  podido 
La  tristeza  de  mis  horas, 
Lo  que  sufro  y  he  sufrido. 

Preciso  es  que  sepas  hoy 
Que  la  abundancia  pasada 
Se  alejó  de  tu  morada; 
Porque  pobrísima  estoy 

Y  en  ti  sola  esperanzada. 

ÁNGELA 

¿  Por  eso,  mama,  se  aflige  ? 
Mis  alhajas  venderemos 

Y  asi  nos  remediaremos. 

DOÑA    ANA 

Nuestra  situación  lo  exige*. 
Mas  luego  consumiremos 
Ese  recurso  ¿  y  después  ? 

ANGELA 

Dios  proveerá. 

DOÑA    ANA 

La  pobre  za 
En  nuestra  casa  los  pies 
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Pondrá  y  la  amarga  tristeza. 

Y  tú  no  sabes  lo  que  es 

Ser  pobre,  porque  te  has  criada 
En  muy  diferente  estado; 

Y  padecer  escaceces 

Y  no  tener  muchas  veces 
Con  que  mandar  al  mercado. 

ANGELA 

Debe  ser  triste. 

DOÑA    ANA 

Ademas, 
¿  Resignarte  tu  podrás 
A  no  adornarte  como  antes 
Con  tus  joyas  y  diamantes 
Que  en  otras  manos  verás  ?. . 

ÁNGELA 

Eso  si,  mama 

DOÑA    ANA 

¿  A  vivir 
En  pobre  y  modesto  hogar, 
A  no  pasear  ni  lucir, 
Ni  visitas  recibir, 
Ni  en  las  tertulias  bailar. . . .? 
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¿  A  pasar  obscuros  dias 
Con  la  costura  en  lu  mano, 

Y  no  hallar  como  solías 
Tu  recreación  en  el  piano 
O  en  fugaces  alegrías  ? 

¿  A  qué  ahora  indiferentes, 

Y  quizá  con  compasión, 

Te  miren  las  mismas  gentes 
Que  adulación  diligentes 
Te  daban  y  admiración  ? 


Porque  has  de  saber,  hijita, 
Que  ninguno  adiila  al  pobre. 
Lo  corteja  ni  visita, 
Y  aunque  el  mérito  le  sobre 
Muy  poco  interés  exita. 

ÁNfiELA 

No  es  en  verdad  lisongera 
Perspectiva  semejante. 

DOÑA    ANA 

Pues  eso  es  lo  que  te  espera 
Si  remedio  no  pusiera 
Mi  cariño  vijilante. 
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ANGELA 

¿  Cuál  ? 

DOÑA    ANA 

Casarte. 

ANGELA 


Pero,  mama, 
Preciso  es  antes  querer 

Y  también  querida  ser 

DOÑA   ANA 

Un  hombre  hay  que  mucho  te  ama 

Y  tú  no  has  do  aborrecer. 

ÁNGELA 

¿  Quién  es  ? 

DOÑA    ANA 

Pereira 

ÁNGELA 

Sabia 
Que  cariño  me  tenia, 
Mas  no  le  quiero. 

DUNA    ANA 

Es  tu  error; 
Para  casarse,  hija  mia, 
No  es  preciso  mucho  amor. 
1  Te  disgusta  ? 
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ÁNfiELA 

Nó,  amistad  a  --a.'  f^t^^ 

Le  tengo;  pero  su  edad 
Quizá  de  la  mía  es  doble. . . . 

DOÑA    ANA 

Qué  importa,  si  rico  y  noble 
Hará  tu  felicidad? 

ANOELA 

Pero  sin  amor  casarse, 
Es^tnáma,  sacrificarse. 

DONA   ANA 

Piensa  en  nuestra  situación, 

Y  que  no  es  de  despreciarse 
Hombre  de  su  condición. 
Que  no  abundan,  nó. 

ÁNGELA 

Feliz  , 

Hacerme  puede  quizá; 
Pero  ¿  qué  dirá  don  Luis 
A  quien  amo  tal  vez  ya, 

Y  haré  por  siempre  infeliz  ? 
Si  usted,  mama,  hubiera  oido 
Con  qué  idioma  tan  sentido. 
Con  qué  ternura  me  habló, 
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Conmovida  como  yo 
Quizá  le  hubiese  querido. 

DOÑA    ANA 

i  Qué  te  dijo  ? 

ÁNGELA 

Tantas  cosas 
Llenas  de  amor,  que  encantada. 

DOÑA    ANA 

Poeta  es,  no  estraño  nada. . . . 
Con  palabras  harmoniosas 
Te  ha  dejado  trastornada. 

ÁNGELA 

También  dos  años  de  espera 
Me  pidió,  porque  pobre  era. . . . 
Y  entonces  rico,  podría. . . . 

DOÑA    ANA 

De  nosotras,  ¿qué  seria 

Entre  tanto  ?— i  Si  él  supiera 

La  situación  en  que  estamos  I 
No  pienses  en  eso;  vamos  1 
Hija  mia,  y  la  ventura 
Que  en  tu  mano  está  segura 
Locamente  no  perdamos. 
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Y'a  ves  como  estoy;  me  siento 
May  enferma  y  abatida, 

Y  tengo  el  presentimiento 
Que  será  corta  mi  vida        7    s   /vVu^i   .« 

Como  Tugáz  mi  contento. 

No  quisiera,  hija,  morir 
Sin  dejarte  colocada, 

Y  tu  incierto  porvenir, 
En  cada  hora  atribulaba, 
Viene  mi  ánimo  á  afligir. 

ÁNGELA 

Mama,  usted  me  hace  llorar, 
6  Por  qué  tan  triste  pensar  ? 
Viviremos,  sí,  las  dos; 
No  me  ha  de  querer  dejar 
Tan  pronto  huérfana  Dios. 

DOÑA    ANA 

Un  beso:— no  llores,  pues: 
Decídete  de  una  vez. 
Nuestra  situación  lo  exige. 

ANGELA 

Mama,  usted  mucho  me  aflige: 
Lo  decidiré  después. 
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DOÑA    ANA 

No  querrás  darme  un  disgusto 
Que  abreviará  mi  existencia. 

ÁNGELA 

No,  mama,  lo  haré  á  su  gusto. 

DOÑA    ANA 

Pero  no  quiero,  ni  es  justo 
Te  hagas,  hijita,  violencia. 


Hija  y  madre  en  silencio  se  abrazaron 
Y  lagrimeando  un  rato  se  quedaron; 
Porque  en  tal  situación  consoladora 
La  lágrima  siempre  es.  Al  otro  día 
Tuvo  un  violento  ata(|ue  la  señora 
Que  al  médico  alarmó  como  debia. 

Desde  entonce  en  su  casa  visitantes 
Ningunos  recibió;  solo  la  vieron 
Amigas  ó  parientes,  y  alarmantes 
Nuevas  de  su  salud  se  difundieron. 
Don  Luis  DO  oyó  la  voz  (aunque  acudia 
Por  un  doble  motivo  cada  dia) 
Del  ángel  de  su  amor;  y  sus  temores 
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Fueron  tomando  cuerpo,  y  como  flores  f  ^  f-'^-^'' 

Sus  bellas  ilusiones  decayendo,  J  f 

Y  el  brillante  color  de  la  esperanza,  i  ^  I  ^ 
Que  les  dio  tanto  espíritu,  perdiendo 
En  mística  y  oscura  lontananza. 


OCTAVA  PARTE 


Ed  una  chacra  algo  dístaDte  habila 
Solitario  don  Juan,  desde  que  á  Estela 
Para  siempre  perdió,  y  alli  lo  ajita 
Cavilación  febril,  y  aguda  espuela 
Clava  en  su  corazón  constantemente 
Una  ansia  vaga,  indefinida,  ardiente, 
Que  el  sueño  de  sus  parpados  repulsa 
Y  al  movimiento  y  á  la  acción  lo  impulsa. 
Huyó  de  las  mundanas  distracciones 
Para  buscar  reposo,  y  no  lo  encuentra; 
O  por  variar  de  teatro  ó  de  emociones 
£1  corazón  y  el  alma  reconcentra 
Alli  rn  la  soledad,  quizá  sediento 
De  recogida  paz,  al  cabo  de  años 
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De  vivir  disipado  y  turbulento, 

De  ajitacioD,  de  prueba  y  desengaños. 

Pero  si,  absorto  en  Dios,  el  cenobita 

Macerando  su  carne  ya  marchita, 

O  el  filósofo  austero  aleccionado 

Por  la  razón  y  el  tiempo,  han  encontrado 

Paz  en  la  soledad;  los  corazones 

Enchidos  de  vigor  y  de  pasiones 

Cuando  á  solas  están,  sufren  de  Ticio 

La  agitación  interna  y  el  suplicio- 

Y  aunque  maestro  don  Juan  en  esperiencia 

Y  en  eso  que  los  sabios  llaman  ciencia, 
.  . ,      Preciso  es  confesar  que  no  tenia 

Aquella  dosis  de  virtud  completa 
Para  ejercer  la  gran  filosofia 
Ni  vivir  como  santo  anacoreta; 
Aunque  abundaba  para  hacer  su  gusto 
Guando  á  su  idea  ó  su  pasión  cuadraba, 
En  carácter  enérgico  y  robusto 
Que  obstáculo  ninguno  avasallaba. 

Asi  don  Juan,  en  solitario  asilo 
Quiere  sustraerse  al  afanar  mundano. 
Sentir,  pensar  y  meditar  tranquilo 
Con  alma  libre  de  deseo  insano; 
Contemplar  la  creación,  y  en  esa  fuente 
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De  vida  inagotable  y  de  hermosura      ^  ;  [/,>\.    ^'  / 

Bañar  su  ser,  purificar  su  mente 

O  misterios  sondar  de  la  natura. 

Pero  hierve  su  sangre  demasiado,  ^2      \^ 

Harto  ha  visto  en  el  mundo,  harto  ha  sentido,  /r/Jt    '  *    '  ' ' 

Y  no  puede  olvidar,  y  del  pasado 

Lleva  el  recuerdo  á  la  memoria  asido.     '^  •^' -  i*  f 

Gusanos  ¡  ah !  de  las  mundanas  flores,   /  <^^ 

.'■«_.-    • 

La  sociedad  del  desengaño,  el  tedio    ¿^ :  ^'^-y,  -^  ; 

Se  pegaron  á  su  alma,  y  roedores 

Lo  acompañan  do  quier— ¿  Cómo  remedio 

Hallará,  ni  reposo  su  cabeza  ? 

A  mas,  naturaleza 

Privilejiada  y  en  potencias  rica. 

La  suya  se  agiganta  y  multiplica 

Cuando  se  encierra  en  si,  ó  cuando  la  impulsa 

Déla  pasión  la  voluntad  convulsa, 

Y  ansiosa  siempre  y  nunca  satisfecha, 
Nunca  inactiva  está,  nunca  descansa, 

Y  aunque  la  oprima  tempestad  desecha  • 
Jamás  de  lucha  y  de  afanar  se  cansa. 

Pero  enjaulada  en  círculo  pequeño, 
A  devorarse  sola  condenada 
Gozar  no  puede  de  tranquilo  sueño, 
Ni  conquistar  la  palma  ambicionada; 
La  sociedad  mezquina  la  comprime 
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Tortura  sin  cesar  sus  facultades, 
Su  vuelo  audaz,  su  aspiración  sublime, 
Sofoca  sin  querer  y  en  liviandades 
Condena  á  malgastar  la  intensa  vida 
Que  guarda  en  sus  entrañas  escondida. 
n  k\>\  Nacido  para  el  bien,  en  otro  clima 

Donde  la  fuerza  intelectual  se  estima, 
Nutrirse  pudo  bien,  desarrollarse 
Como  el  naranjo  en  trópicas  regiones, 
Y  en  la  arena  social  manifestarse 

j         Quizá  en  grandes  y  bellas  proporciones; 

(         Pero  en  su  patria,  en  la  infecunda  tierra 
Donde  domina  el  crimen  y  la  guerra 
No  puede  echar  raiz,  ni  de  bien  fruto 
Dar  para  ella  en  tributo. 


.A 
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Asi  natura  de  índole  como  esa 

Tan  intensa  y  vivaz,  que  gime  opresa. 

Cuando  á  solas  se  ve  consigo  misma 

En  la  atracción  fantástica  se  abisma, 

En  lo  ideal  se  pierde;  porque  el  vuelo 

De  su  vago  infinito,  ardiente  anhelo 

Nada  mundano  y  terrenal  estorba. 

Porque  objeto  real  no  hay  quien  la  absorva, 

Ni  la  saque  de  si  ni  la  impresione, 

Ni  su  ambición  frenética  corone. 


/ 
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Pero  esa  aura  harto  viva  para  el  hombre 
De  regiones  ideales  y  sin  nombre 
Aspiró  mucho  tiempo,  y  febriciente 
En  vértigo  fatal  cayó  su  mente,       i 

Y  vio  que  en  esa  ilimitada  esfera      \    ( 
Para  el  ojo  mortal  todo  es  quimera.  ^ 

La  ansia  febril  satisfacer  de  su  alma       >^^ '^^ 
El  amor  ya  no  puede  ni  la  ciencia;  >^ 

Y  proscripto  ademas  i  qué  noble  palma,    7  ^^ 
En  digna  y  generosa  competencia. 
Para  su  sien,  qué  lauro  buscaría  ? 
¿Qué  objeto  grande  ambicionar  podría,  .  ,  ^^^  ' 
Si  en  su  pecho  no  abriga  la  esperanza    /i  T^ 
De  obtener  de  su  patria  una  alabanza  ? 
Si  allí  domina  poderoso  el  crimen,                      f: 
Si  en  servidumbre  sus  hermanos  jimen,         '  ^' 
Si  bárbaro  sofoca  el  despotismo, 
El  genio,  la  virtud  y  el  patriotismo, 

Y  en  sus  playas  el  nuevo  sol  de  mayo       .  v\ 
No  muestra  aun  de  redención  el  rayo  ?        ^ 
Acerbo  es  su  destino  y  cuando  á  solas     :   <  u 
Medita  en  él,  terrífico  y  sombrío  , 
Debe  hallarlo.  Bajel  entre  las  olas,   .  -*  r 
Meteoro  divagando  en  el  vacio,            '-"^"^ 
Planta  exótica  en  páramo  infecundo. 


■>*.!. 
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-  á       I    [    r  Vida  joven  sin  raices  en  el  mundo, 
V    "      /  '^Y     Espíritu  sin  fé,  pero  idealista, 

,r  K  --::*•  •  v     Corazón  que  ha  quemado  como  arista 
'    ;f  ^'-'t  rfi  Cuanto  tocó,  y  frenético  los  lazos 

Del  amor  mas  intenso  hizo  pedazos, 
Y  se  consume  solitario  ahora 
>  '        '    •  Como  lava  en  el  cráter  hervidora, 

,  r   ,         Eso  don  Juan  es  hoy.  Ese  legado 
K  O  V  ^'^ • '      -li'/¿í  ?      Le  hizo  la  sociedad  donde  naciera, 

Ese  caudal  viviendo  ha  atesorado, 
En  la  escuela  del  mundo  eso  aprendiera. 
¿  Qué  le  queda  que  hacer  ?  Cuanto  ha  probado, 
/ )/  'i    U  \  ^{í-^U-        Cuanto  ha  visto  en  su  rápida  carrera 

Su  joven  existencia  ha  envenenado. 
X     Descarrió  una  pasión  su  edad  primera, 
Después  cerrando  con  orgullo  estoico 
El  pecho  á  las  ternuras,  en  la  ciencia 
Buscó,  bien  joven,  con  tesón  heroico 
/     /       El  bien  que  idealizó  su  inteligencia, 


:Á 
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Y  encontró  vanidad.  Luego  en  si  mismo 
La  vida  de  su  ser  reconcentrando 

Con  la  duda  fatal  y  el  idealismo 
Su  espíritu  tenaz  vivió  luchando, 

Y  casi  halló  la  muerte:  al  fin  la  vida 
Rebosando  en  su  sangre  enardecida, 
Procuró  sus  ardores  renacientes 
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Refrigerar  en  las  mundanas  fuentes. 

Y  ahi  lo  tenéis,  ansiando  todavía  /^ '^ 
Lo  que  ha  gozado  ya,  lo  que  concibe, 

Lo  que  no  ha  visto  aun,  lo  que  le  hastía, 
Lo  que  ambiciona  el  hombre  mientras  vive. 
¿  Qué  le  queda  que  hacer  ?  ¿  dónde  la  calma 
Hallará  que  apetece  ?  ¿  Cómo  puede 
Esa  incesante  inspiración  de  su  alma 
Sastifacer  que  á  cuanto  abarca  escede, 

Y  pide  mas  y  mas  luego  que  sacia 
La  inestinguible  sed  que  la  devora; 

Y  nuevos  mundos  con  increible  audacia 
Quisiera  descubrir,  cuanto  uno  esplora? 

Allí  tiene  de  autores  escojidos         /    ^  . 
Biblioteca  en  idiomas  diferentes, 

Y  del  saber  humano  allí  esparcidos 
Están  los  testimonios  elocuentes. 

Pero  de  humana  ciencia  lo  bastante  \ 

Aprendió  ya  en  Europa,  y  hoy  que  lidia       '^ '  '^ 
Fuera  del  mundo  aquel  su  alma  anhelan^te, 
La  ciencia  de  los  libros  le  fastidia, 
Voz  de  oráculos  muertos  le  parece, 
No  hay  en  ella  la  vida  que  apetece, 
La  vida  como  el  n^ho  enjendradora 
Que  en  acto,  en  otra  vida  se  incorpora. 
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0  se  trasforma  en  bien.  ¿  Ni  qué  es  la  ciencia  ? 
Donde  está  su  poder  tan  decantado 

Para  dar  paz  á  el  alma  y  la  violencia 
Mitigar  del  dolor?  Bren  lo  ha  probado; 
Hoy  vuelve  á  hacer  la  inútil  esperiencia. 

1  Qué  es  la  ciencia  en  su  patria  ? . . .  pero  en  eso, 
Meditando  sin  fin  dia  por  dia, 

Se  ha  devanado  tan  sin  fruto  el  seso, 
Que  olvidarlo  por  siempre  ya  quería, 
Y  no  puede,  y  la  fiebre  y  la  tormenta 
De  su  alma  y  sus  pasiones  alimenta. 


/  />  Asi  para  don  Juan  es  un  veneno 


^ 
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La  soledad  campestre  que  ha  elegido, 

Y  un  instante  su  espíritu  sereno 
Alegre  y  satisfecho  no  ha  sentido. 
Sin  embargo,  como  ama  á  la  natura 

Y  la  tiene  ante  si  con  su  hermosura, 
(/  'x^'      Con  su  verdosa  gala  y  con  sus  flores, 
L,  •'        Con  sus  aves  y  pájaros  cantores; 

A  veces  la  contempla  horas  enteras 
Engolfando  su  vista  en  las  praderas. 
En  el  cielo  infinito,  en  el  espacio 
Teñido  de  carmin  ó  de  topacio; 
Ora  triste  revuelve  en  su  memoria 
De  loque  fué  reliquias,  negra  historia 
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De  su  edad  juvenil;  ora  la  pluma        yó"-^  ^  ^  ^ 

Tomando,  vacia  en  el  papel  amigo 

El  hondo  pensamiento  que  lo  abruma, 

El  doloroso  afán  que  trae  consigo. 

De  su  planta  el  rumor  en  alta  noche, 

En  el  vasto  salón  de  su  morada, 

Se  oye  á  menudo,  y  cuando  el  rubio  coche 

Lanza  el  sol  en  la  atmósfera  nublada, 

Suele  encontrar  sus  vigiUntes  ojos 

Fijos  aun,  como  buscando  inquietos 

Del  horizonte  en  los  celajes  rojos,  ("    / 

De  la  natura  y  Dios  hondos  secretos.         ^ 

Los  que,  entretanto,  en  los  contornos  viven 

Del  hogar  de  don  Juan,  sencilla  gente. 

Su  esquivez  solitaria  no  conciben  ; 

Y  le  ven  con  asombro  diariamente 
Galopando  salir,  todo  emponchado. 
En  fogoso  bridón  azabachado 

De  planta  ligerísima  y  resuelta. 
Por  el  campo  correr  á  brida  suelta, 

Y  dando  al  bruto  con  espuela  brios 
Salvar  lomas,  cuchillas  y  bajíos: 
Lo  ven,  y  se  preguntan  á  menudo, 

¿  Dónde  va  este  hombre  de  carácter  rudo, 
De  jenio  uraño,  si  jamás  visita 
Ajena  habitación  ?  ¿  Qué  busca  errante 
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Por  donde  el  bruto  solamente  habita  ? 
Él  mismo  DO  lo  sabe  aunque  anhelante 
A  un  interior,  irresistible  impulso 
Obedece  frenético  y  convulso; 
/..  /  Sí  la  inacción  lo  mata,  y  placer  halla 

En  correr  por  el  campo  á  su  albedrio, 
Donde  de  agenas  voluntades  valla 
No  rose  de  la  suya  el  poder io; 
En  variar  de  horizontes  y  paisages 
Visitando  selváticos  parages, 

Y  á  fuerza  de  fatiga  y  movimiento. 
Atolondrar  su  activo  pensamiento 

Y  eso  mismo  que  ahora,  hacer  solia 
De  su  querida  patria  en  las  llanuras, 
Cuando  de  su  alma  quebrantar  queria 
La  actividadjntensa,  y  amarguras 
Olvidar  de  la  vida;  pero  es  vano. 

;,  ///  j,¿^  Do  quier  consigo  mismo, 

Lleva  del  tedio  el  vividor  gusano; 
Hay,  á  mas,  tanta  vida  en  su  organismo, 
Tanta  en  la  aura  del  campo,  que  recobra 
Su  vigor  luego,  y  con  doblado  brio 
Vuelve  á  gastar  la  vida  que  le  sobra 
En  movimiento  y  cavilar  sombrio. 

Y  era  una  noche  de  verano — leda 
La  brisa,  murmuraba  en  la  arboleda 


•/•f 
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De  la  espaciosa  quinta  que  hermoseaba 

La  mansión  de  don  Juan,  y  él  agitado, 

Caviloso  por  ella  se  paseaba . 

En  el  diáfano  cielo  tachonado 

De  diamantes  de  luz  sin  mancha  alguna,  ^^^c¿ 

Brillaba  melancólica  la  luna  y^n(^^ 

Barnizando  con  tintes  caprichosos 

La  copa  de  los  árboles  frondosos,      hp^ 

Y  al  través  de  sus  hojas  y  sus  ramas 
Derramando  en  el  suelo  como  escamas, 
O  penachos  ó  mantas  blanquecinas, 

En  mil  formas,  sus  luces  argentinas.     .  i// ¿z.   (^j^^  ^ 

De  cuando  en  cuando  el  amoroso  arrullo 

O  el  jemir  de  una  tórtola  se  oia,       /•  t^c 

O  pamperina  ráfaga  el  murmullo     >^^ ,  /.s 

Del  soñoliento  Plata  alli  traia. 

Allí  en  vasto  jardin,  variadas  flores    4    *^^^^  -' 

Mezclan  como  respiro  sus  olores. 

Y  de  ese  modo  al  claro  de  la  luna 
Parece  con  misterio  revelarse 

Sus  congojas  de  amor  y  su  fortuna, 
O  aromáticos  besos  regalarse; 

Y  cayendo  en  el  césped  á  millares 


-  .  -v.s 
Las  aromas,  mosquetas  y  azahares, 

El  ambiente  purísimo  embalsaman 

Y  vida  en  torno  y  embriaguez  derraman. 
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Y  alli  estaba  don  Juan,  cual  nunca  inquieto, 
En  mansión  tan  paciGca  y  tan  pura, 
Llevando  siempre  un  torcedor  secreto. 
De  la  calma  que  reina  en  la  natura 
Participando  apenas.  Si  á  su  lado 
f  (  *  V  i  :í  /  ^         Entonces  una  bella  hubiera  estado 

La  visión  de  sus  sueños  de  poeta, 
Quizá  su  corazón  dicha  completa. 
Inefable  deleite  allí  gozara; 
Quizá  fuera  feliz  si  un  pensamiento 
De  gloria  y  de  ambición  preocupara 
En  noche  tal  su  espíritu  sediento; 
O  si  uno  y  otro  bien  á  su  alma  ansiosa 
Diera  la  suerte  que  abatir  lo  quiso, 
Aquella  quinta  en  noche  tan  hermosa 
Para  él  se  trasformára  en  paraiso. 
Pero  ah  I  que  solo  está  consigo  mismo 
Luchando  como  el  ángel  del  abismo 
Con  su  suerte  fatal:— ah  l  que  la  tierra 
Donde  viera  la  luz,  savia  no  encierra 
Que  pueda  alimentar  idea  alguna 
De  las  grandes  que  en  su  alma  tienen  cuna . . 

.    Y  don  Juan  cabizbajo  iba  y  venia 
Por  calle  de  naranjos  muy  sombria, 
Dó  asomando  la  luna  de  repente 


EL   ÁNGEL    CAÍDO  ']&7 

Con  lluvia  de  esplendor  bañó  su  frente; 
Y  detuvo  su  pió,  y  á  contemplarla 
Estático  se  puso,  y  mientras  ella 
Sigue  el  curso  que  Dios  quiso  trazarla, 
La  saluda  don  Juan  y  se  querella. 


I  Oh  Luna,  yo  estoy  solo  y  turbulento,       » 7>t^^W 

Un  corazón  no  mas  y  un  pensamiento 

Tengo  dentro  de  mi,  que  hirviendo  á  solas,  y 

Como  del  Plata  las  altivas  olas,  ^^  ^    /'^-^ 

Se  estrellan  en  la  roca  y  la  muralla  i  ^^^s 

O  azotan  sin  cesar  árida  playa. 

Solo  conmigo  estoy,  como  la  palma 

Del  desierto  arenoso  combatida 

De  inflamados  y  adustos  huracanes; 

Y  en  la  fuente  de  vida  que  hay  en  mi  alma 
No  puedo  derramar,  ni  la  medida 

De  mi  anhelo  colmar  y  mis  afanes. 
Tú,  en  tanto,  iluminando  vas  la  tierra 

Y  la  vida  eternal  que  en  ti  se  encierra 

A  toda  la  natura  comunicas.  ,  ^^':  ? 

Reproduces  con  ella  y  multiplicas 
La  existencia  fugaz  y  los  placeres 
De  innumerables  seres; 

Y  el  fuego  todo  de  tu  amor  fecundo 


^  i 
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Regalas  generosa  siempre  al  mundo, 

Y  nunca  se  marchila  tu  Trescura 
Ni  desmaya  jamas  tu  fortaleza. 

'         Ni  envejece  tu  espléndida  hermosura 

Ni  declina  tu  luz  y  tu  grandeza. 

I  Oh  Luna  ¿que  eres  tú?  De  donde  nace 
Sin  agotarse  nunca  en  tí  la  vida  ? 
Qué  soplo  animador,  qué  poder  te  hace 
Rodar,  siempre  rodar  enardecida? 
¿  Eres  masa  de  vivido  topacio 
Insensible  no  mas,  ó  inteligencia 
Té  dio  quien  te  arrojara  en  el  espacio 
En  muestra  de  creadora  omnipotencia? 
¿  Anillo  vivo  por  ventura  tú  eres 
De  la  inmensa  <*.adena  que  á  los  seres 
Del  Universo  liga,  y  cual  la  mia, 
Cual  la  de  todo  ser,  en  la  armonia 

* 

Tu  existencia  concurre  del  Gran  todo  ? 
Imposible— Eres  grande  y  siempre  viva 

Y  ante  tí  ¿  que  soy  yo  ?— Masa  de  lodo 
'    Animada  por  lumbre  fugitiva 

Que  un  leve  soplo  apagará  mañana; 
Pero  quizá  no  es  cierto,  y  mas  lozana 
Brotará  del  no  ser 
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¿  Esposa  eres  del  sol  consoladora,     ^  ^r  '^<^r¡  //^(^  ^  >A  *¡ 

Y  de  su  vida  vives,  y  alimenta 

De  vuestro  amor  la  llama  enjendradora 

La  vida  en  cuanto  existe,  y  cuanto  alienta? 

l  Eres  ojo  de  Dios  cuya  pupila  ^óit^^  ^  ^^  ^^t 

Sobre  este  mundo  infatigable  vela, 

Y  con  su  luz  benéfica  y  tranquila 

Lo  conforta  en  su  marcha  y  lo  consuela  ? 

Todo  esto  debes  ser,  y  yo  criatura 

Misera  y  solitaria  en  la  natura 

Nada  soy,  nada  puedo,  aunque  concibo, 

Siento,  ambiciono  cuanto  mas  poseo,   ^       jr 

Y  solamente  en  la  impotencia  vivo  Cüc  //H'^  \ 
Para  nunca  alcanzar  lo  que  deseo. 

Yo  te  amo,  Luna;  entre  la  vida  mia 

Y  la  tuya  hay  simpática  armonía. 

Hay  no  sé  qué  atracción  ó  qué  misterio: 

Tú  viertes  en  mi  sangre  refrigerio,       ^  '  '^ 

Amortiguas  la  sed  de  mis  pasiones, 

Y  calmando  su  inútil  desvario 
De  gloria  y  de  esperanza  inspiraciones 
Infundes  á  mi  espíritu  sombrío. 

Yo  te  amo,  Luna;  para  el  alma  mia 
Honda  de  pesar  é  íncertidumbre, 


/ 
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Grata  es  tu  natural  melancolía, 
Tu  silencio  solemne  y  mansedumbre, 
Tu  blanda  luz— i  Cuan  bella  me  pareces 
Con  tu  corte  de  estrellas  I— i  Cuántas  veces 
He  sentido  una  calma  vividora 
Al  saludarte  i  oh  Luna !  como  ahora, 
'  V  >vln  V    %^ttt(  En  medio  de  Fa  mar  de  varios  climas, 

En  el  norte  y  el  sud— desdé  la  popa 
De  soberbios  bajeles—en  las  cimas 
De  los  montes  de  América  y  de  Europa, 
En  el  Tiber  y  el  Sena  y  el  Danubio, 
En  la  cresta  del  Etna  y  del  Vesubio, 
En  la  orilla  del  Támesis— sentado 
Entre  las  viejas  ruinas  dó  estampado, 
Cual  místico  sombrío  caminante. 
Dejó  la  humanidad  su  pié  gigante. 
I  Cuántas  te  saludé  gozoso,  oh  Luna, 
Como  el  astro  feliz  de  mi  fortuna  I 
Pero  hoy  ya  no  es  asi;  cuando  te  miro 
Acongojado  por  demás  suspiro, 
Desfallecer  en  mi,  vacilar  siento 
Toda  esperanza  y  fé  y  contentamiento. . . . 
Nunca  en  mi  patria,  nó,  nunca  en  el  Plata 
La  lumbre  tuya  me  sonriera  grata, 
Nunca  me  consoló.  Corren  mis  dias 
En  monótonas,  lentas,  agonías. 


í 
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En  estériles  áosias:  ni  un  deseo        /  ./  a 

Ni  una  esperanza  realizada  vez,  / 

Y  hoy  como  ayer,  como  mañana  acaso,      )u^^^f't^t-<i 
Gomo  cinco  años  ha,  cuantas  conciba 

Contigo  se  hundirán  en  el  ocaso 
Para  mas  no  nutrirse  de  aura  viva. 

Y  solo  estoy  i  oh  Luna  I  y  te  contemplo     / 
De  pié  bajo  la  bóveda  del  templo  ^  '^ ' 
Magnífico  que  erige  la  natura 

Esta  noche  á  tu  espléndida  hermosura, 

Y  cual  te  vi,  te  veo  rutilante 
Derramar  de  tu  amor  vivificante, 

El  raudal  vivo,  perenal  y  eterno.  , 

Yo,  entretanto,  estoy  solo;  ningún  tierno    '  (:y^un.<pi^ 

Vinculo  de  afección  y  simpatía 

Une  t  criatura  hermana  el  alma  mia*. 

Si  me  amaron,  si  me  aman,  ya  murieron       .  ,    .  ^  y 

En  mí  las  afecciones  que  existieron, 

Y  helada  al  sentimiento  y  la  ternura 
Mi  alma  está  sin  arraigo  en  la  natura. 

Sin  embargo,  mi  sangre  todavía        uí^(f"^  ^^<   ""    / 
Joven  rebulle  y  vivida  fermenta, 

Y  ansio  vivir,  y  la  existencia  mia        ^  -  ' '  ^  ' 
Se  ( oiisume  inactiva  y  turbulenta; 

Y  aire  letal,  mientras  divago  incierto, 
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Envenena  y  abrasa  mis  pulmones, 
Y  estoy  como  la  palma  en  el  desierto 
Batida  de  furiosos  aquilones. 


Don  Juan  en  su  arrogante  desvarío 
De  los  árbdes  busca  lo  sombrío; 
Vaga  entre  ellos  cual  sombra  macilenta, 

Y  bajo  el  verde  pabellón  se  sienta 

<(  /  '.'A  »/<^  De  una  glorieta,  al  fin,  donde  flotantes 

En  rizos  como  largas  cabelleras 
Entrelazan  sus  ramas  lujuriantes 
Varias  plantas  del  trópico  rastreras, 
^/^ct  ^^    Mezclando  sus  aromas  y  sus  flores 

Diferentes  én  formas  y  en  colores. 
Delante  de  su  asiento  hay  una  mesa 
''  (t*  /i'/i  ^  V        De  mármol  de  Carrara  azul  jaspeado: 

I  Cuántos  amantes,  si,  en  noche  como  esa 
Bajo  ese  pabellón  se  habrán  sentado, 

Y  de  su  dicha  intensa,  sus  eternos 
Votos  de  amor,  y  sus  suspiros  tiernos, 
Solo  testigo  mudo,  él  habrá  sido  I 

Y  talvez  hasta  entonce  haya  venido 
A  visitarlo  en  hora  semejante 

Un  hombre  solitario,  una  alma  errante  I 
Sobre  el  mármol  helado  y  reluciente 
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Don  Juan  apoya  la  ardorosa  frente 
Cuyas  arterias  con  violencia  laten; 
Después  sobre  los  brazos  la  reclina     ^t !.'  { f^{)  hJ^f , 

Y  permanece  así.  Su  cuerpo  abaten 
Las  pasadas  vigilias,  y  declina 
El  potente  vigor  de  su  cabeza 
Un  vértigo  la  embriaga,  y  soñolientos, 
Negros,  confusos  pasan  con  pereza 
Por  ella  colosales  pensamientos. 
Aletargados  yacen  sus  sentidos, 
Aunque  sienten  y  ven  adormecidos, 
Porque,  al  través  del  velo  que  los  cubre. 
De  su  espíritu  el  ojo  penetrante 
Como  confuso  lo  real  descubre , 
Rememora,  y  se  píntalo  distante. 

Y  estando  así,  por  el  espacio  en  torno 
Empezó  á  ver  el  pálido  jconlorno  / , .   .//:^  /. 
De  bultos  femeninos  que  lo  miran 
Con  hechiceros  rostros,  y  suspiran, 

Y  se  ocultan,  y  asoman  con  donaire 
Como  místicas  sílfídas  del  aire. 
Suelta  y  ondeante  sobre  tul  de  nieve 
La  cabellera  leve. 

Corre  á  asirlos  don  Juan,  y  se  evaporan 
Como  humo  vano  al  soplo  de  la  brisa, 
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Y  vuelven  uno  auno  y  se  incorporan, 

Y  otra  vez  hechiceros  los  divisa, 

Y  al  quererlos  asir,  desaparecen, 
Dejando  en  su  alma  un  escozor  punzante, 

Y  luego  ante  su  vista  reaparecen 
Con  sonrisa  magnética  y  amante. 
Entonce  helada,  amarillenta  y  mustia 
La  creación  le  parece  ya  sin  vida, 

Y  siente  en  su  alma  dolorosa  angustia 
Como  si  fuera  por  la  muerte  herida. 
Eran  i  ay  I  solo  pálidas  visiones 
De  sus  muertas  antiguas  afecciones 
Que  en  forma  viva  á  visitarlo  vienen; 

Y  aunque  bien  no  las  vé  su  fantasía, 
Para  angustiarle  el  ánimo  ellas  tienen 
Magnético  poder.  Una  armonia 
Gomo  de  arpas  eólicas,  serena 
Calmó  un  instante  de  don  Juan  la  pena; 

Y  el  aire  de  repente 
Plateado  y  transparente 
Se  puso,  y  las  visiones  peregrinas, 
Que  buscaba  don  Juan,  reaparecieron, 

Y  él  las  reconoció— formas  divinas, 
De  mugeres  que  amó,  que  le  quisieron 
Con  amor  entrañable  y  candor  puro 

Y  él  desamando  traicionó  perjuro*. 


V  -: 
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Entonces  le  tocó  una  mano  yerta 

Y  su  sangre  quedara  como  muerta. 

Y  á  pasar  una  á  una  comenzaron 
Por  delante  sus  ojos,  asi  bellas 
Como  eran  cuando  frágiles  le  amaron, 

Creyéndole  en  sentir  tierno  como  ellas.  / 

Y  una  era  Ada,  otra  Eloa  y  Josefina,    /M  ^/^^^  ^  ^s^ff'A 
Todas  tres  bellas  silfidas  del  Sena, 

Con  su  ideal  pasión,  su  alma  divina, 
Con  su  voz  y  su  canto  de  sirena*. 
Mujeres,  aunque  no  por  la  herinosura. 
Por  la  gracia,  el  hechizo  y  la  cultura 
Sin  igual  en  el  mundo. 

Ada  traía 
Pulsando,  una  arpa  de  melifluos  sones 
Con  que  á  don  Juan  embelezar  solia 

Y  la  fiebre  calmar  de  sus  pasiones*. 
Trigueña,  de  ojo  vivido  y  rasgado,  / 
De  forma  aerea  y  pelo  azabachado. 

Toda  era  corazón  y  fantasías, 

Y  al  eco  de  don  Juan  su  alma  afectuosa 
Se  exhalaba  en  halagos  y  armonias: 

Y  esa  muger  de  otro  hombre  fué  la  esposa. 

Y  oyó  decir:— «Yo  te  amo  todavia, 

Y  arrastro  á  mí  pesar  una  cadena; 
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En  mi  arpa  hay  para  tí  una  melodía 
Que  la  angustia  del  ánimo  serena: 
Ven  con  tu  amor  á  consolar  la  mía.» 


,  /i/a  ,  i^p        Eloa  con  su  blonda  cabellera 

Con  su  sonrisa  injénua  y  placentera, 
Con  su  pupila  zarca  y  su  blancura 
f        De  leche,  parecía  una  criatura 
*  ^  ^  •  '         De  mas  alta  rejion,  ángel  risueño, 
Tipo  ideal  de  juvenil  ensueño. 
Y  al  pasar  dijo-.— «  Ven,  no  te  me  vayas, 
Yo  me  alimento  y  vivo  de  tu  amor; 
Están  muy  lejos  las  risueñas  playas 
Do  modula  su  canto  el  Ruiseñor.»  — 


Josefina,  su  porte  era  bizarro, 

De  formas  griegas  y  de  talle  esbelto; 

Belleza  altiva  que  en  su  réjio  carro 

Corre  el  mundo  con  ánimo  resuelto, 

Ojos  avasallando  y  corazones, 

Para  rendirse  en  alma  á  sus  pasiones. 

\  esa  muger  de  otro  hombre  la  esposa  era, 

Y  honor  y  dicha  por  don  Juan  perdiera. 
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Y  oyó  decir:— «Tu  me  olvidaste,  ingrato, 

Y  yo  todo  por  tí  sacrifiqué: 

Mi  amor  criminal  era,  era  iuseusato, 
Pero  falso  y  perjuro  el  tuyo  fué.»— 


Y  todas  tres  pasaron  muy  galanas 
Asidas  de  la  mano  como  hermanas. 


\iU) 


Y  Erna  luego,  del  Támesis  umbrio, 
Pura,  blanca  visión  del  frío  norte, 
Que  cayó  como  gota  de  rocío, 
Sobre  su  alma  voraz;  de  airoso  porte. 

De  rubias  crenchas  por  la  oreja  en  arco, .  -(.  '^'-Z 

■*  "  •  V  V  ^ 

De  lánguida  pupila  y  de  ojo  zarco.        '  ^  '^/''      ' 

Y  ella  dijo  al  pasar: — «Peregrina  ave 
En  mi  amoroso  pecho  te  hice  nido; 
Tu  canto  tierno,  melodioso  y  suave 
Me  enagenaba  el  alma  y  el  sentido: 
Pero  ay  de  mí !  me  la  robaste  un  dia, 

Y  te  fuiste  volando  al  mediodía. 

Y  luego.  Virgen  de  la  bella  Italia  ^-  ííJ<v' 
La  candorosa  en  la  pasión,  Deidalia, 

De  mirar  suplicante  henchido  en  lloro, 
Al  labio  aproximando  un  pomo  de  oro, 


398  EL   ÁNGEL   CAÍDO 

Triaca  para  el  amor 

Y  al  pasar  dijo, 
El  tétrico  semblante 
Teniendo  en  don  Juan  fijo*, 
«c  Para  matar  tu  amor,  ni  esto  es  bastante. » 


.;  -í  V'}(   \  1 


-.^  V 
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Y  luego,  adolecente  todavía, 
Con  su  luciente,  virjinal  corona, 
La  que  adoró  con  ciega  idolatría 

En  su  infamia  precoz,  jentíl  Ramona; 

La  que  sonriendo  palpitar  hiciera 

Su  joven  corazón  por  vez  primera, 

La  que  á  amar  le  enseñó.— Tipo  de  gracia 

Ya  desde  la  niñez  y  gallardía. 

De  espíritu  tenaz  é  increíble  audacia 

Guando  en  su  pecho  la  pasión  hervía:— 

Corazón  indomable  y  exaltado 

Emprendió  la  carrera  desbocado, 

Y  se  abismó  en  el  mundo  en  su  delirio. 

I  Cuánta  angustia  sufrió  I  i  Cuanto  martirio  I 
En  dos  fuentes  sus  ojos  se  trocaron, 

Y  á  fuerza  de  llorar  se  disecaron. 
De  esa  muger  lo  separó  el  destino 

Y  hallarla  no  volviera  en  su  camino; 

Y  al  ver  don  Juan  esa  reliquia  cara 
De  la  edad  mas  dichosa  que  gozara, 
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Sintió  en  el  yerto  corazón  movido 
De  vida  y  de  esperanza  hondo  latido. 

Y  oyó  decir:— «Quince  años  te  he  buscado, 

Y  en  el  camino  largo  y  trabajoso 
Belleza  y  juventud  se  me  ha  quedado 

Y  traigo  el  corazón  muy  doloroso; 

Me  voy  á  descansar; hasta  otro  dia: 

Tú  eres  joven  y  bello  toda via.» 

Y  luego  loca,  desgreñada,  á  Celia 
Con  flores  en  la  mano  como  Ofelia 
Para  el  yerto  sepulcro  de  su  amante, 

Y  detras  de  ella  el  ojo  rutilante 

De  espectro  descarnado  y  furibundo  .  ^/    í/¿¿^{^f 

Con  puñal  en  la  diestra,  y  en  el  pecho     '    ^ 
Clavado  otro  puñal— Un  ay  1  profundo 
A  herirle  el  corazón  vino  derecho, 

Y  oyó  decir:— «Conserva  remembranza. 
Que  hasta  el  infierno  mismo  y  en  el  mundo 
Te  seguirá  terrible  mi  venganza.—» 

Y  luego  Estela,  candida  paloma 
Que  en  el  materno  nido  descansaba 

Y  acechó  el  gavilán.  La  rica  poma, 
Que  con  sonrisa  amable  la  brindaba. 
Sin  saber  lo  que  hacia,  pidió  al  mundo, 

Y  hombre  mundano  se  la  dio  don  Juan; 
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Y  la  encontró  sabrosa  y  lo  profundo 
Probó  de  la  desdicha  y  del  afán. 
Un  crespón  blanquecino  la  cubría, 

Y  envuelta  sn  una  nube  parecía; 
Pero  don  Juan  inquieto 

El  crespón  levantó,  y  de  un  esqueleto 
Vio  el  rostro  amarillento  y  descarnado, 

Y  en  su  asiento  quedó  petrificado. 

Y  ella  dijo  al  pasar-.— aVen,  amor  mío, 
Yo  te  espero  con  ansia  y  sufro  mucho. . . . 
Todo  está  tenebroso,  y  hace  frío; 

De  tu  planta  el  rumor  velando  escucho: 
Ven,  que  la  fiebre  me  consume  el  alma; 
Traeme  en  tu  labio  refrigerio  y  calma.»— 

Y  otras  mas,  visiones  puras, 
Imágenes  del  pasado, 

Y  terrenales  criaturas 
Que  le  tuvieron  amor; 

,    j  Y  él  amó  quizá  de  veras, 

i'    '^  ^i  T  Pero  el  destino  dispuso 


'; 


:> 


Fuesen  solo  mensageras 
De  fugaz  dicha  y  dolor, 

Y  luego  que  una  por  una. 
Por  el  aire  abrillantado 
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Con  los  rayos  de  la  luna, 
Pasar  las  viera  don  Juan, 
Quedó  un  rato  sumergido 
En  espantosas  tinieblas, 

Y  de  su  ánimo  afligido 
Creció  el  convulsivo  afán. 

Y  sintió  entre  férreos  lazos 
Sus  miembros,  y  parecióle 
Le  arrancaban  á  pedazos 
Palpitante  el  corazón; 

Y  estaba  vivo,  aunque  muerto 
Para  sentir  afecciones, 

Y  le  parecía  yerto 

Lo  vivo  de  la  creación. 


Y  cual  troncos  de  serpiente      '^^  / 
Vio  luego  aquellos  pedazos 
En  el  suelo  de  repente 
Vivos  saltando  latir; 

Y  el  uno  al  otro  buscarse 
Como  imantados  aceros, 
Para  en  su  forma  encarnarse 
Para  volver  á  sentir. 

Y  en  su  horizonte  rayaron 
Luego  luces,  y  al  momento 
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Sus  pupilas  recobraron 
El  visioQario  poder; 
Y  entre  lumbres  argentinas, 
De  su  fantástico  sueño 
Las  visiones  peregrinas, 
Volvieron  á  aparecer. 


Y  allí,  al  claro  de  la  luna, 

Las  vio  unirse  como  hermanas 
Que  siguiendo  igual  fortuna 
Senda  déla  vida  van; 

Y  entre  blanquísimos  tules 
Vio  lucir  sus  cabelleras, 
Sus  ojos  negros  ó  azules 
Con  la  virtud  del  imán. 


J^^^^ 


Y  hallarse  y  reconocerse 
Con  la  sonrisa  en  el  labio, 

)//  '"> ;  /      Y  como  cisnes  moverse 

A  flor  de  un  lago  en  quietud; 

Y  formar  grupos  pequeños, 

Y  suspirar  lagrimeando, 

,  Como  quien  recuerda  ensueños 

•    • '  De  la  primer  juventud. 

Y  luego  una  melodia 

Se  derramó  en  el  ambiente, 
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Llena  de  melancolía, 
Espresion  tierna  de  amor; 

Y  conoció  aquel  sonido, 
Eco  de  edad  mas  dichosa, 

Y  quedó  como  absorbido 
Por  su  mágico  rumor. 

Y  Ada  era:  la  vio  pulsando 
Su  arpa  meliflua,  y  al  punto 
Varías  voces  alternando 

Se  pusieron  á  cantar; 

Y  don  Juan  su  canto  oía, 

Y  la  idea  de  sus  trovas, 

Y  su  voz  reconocía, 

Y  su  tierno  modular. 


;r;.-^   á/-    :V:.^     ^r 


Ven,  ven  americano,  de  cabellera  riza, 

De  renegridos  ojos,  de  arrullo  seductor. 

Yo  te  amo  con  delirio,  me  gozo  en  tu  sonrisa, 

Voluble  como  la  onda  ¿por  qué  huyes  de  mi  amor  ? 

Ven,  reclina  tu  frente 

Sobre  la  mia  ardiente, 
De  las  pasiones  tuyas  yo  calmaré  el  ardor. 
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.'í.ff] 


Para  ti  un  beso  guardo  fresco  como  el  rocío, 
••  >:  -v:^'-  ¡¿¡Att*.^  Como  el  almíbar  dulce,  puro  como  el  jazmín; 

Tu  amor  lo  ha  alimentado  dentro  del  pecho  mío 
Al  declinar  la  tarde  te  espero  en  el  jardín. 
I  Allí  hay  místicas  grutas 

A^  Y  delicadas  frutas. 

Para  tu  sien,  de  flores,  perfumado  cojín. 


/  , .  K      .      Si  Dios  allá  en  el  Plata  te  dio  íelice  cuna, 

Peregrinar  te  hiciera  después  el  corazón; 
Si  para  tí  esperanza  no  ha  florecido  alguna. 
El  Sena  es  paraíso  de  la  imajínacion. 
De  amor  allí  te  espera 
Perpetua  primavera: 
Las  artes  y  las  ciencias  glorificadas  son. 


■^  I-.. 'A 


f\* 


Tu  patria  tiene  brisas  de  la  desierta  pampa 
Que  arrullaron  los  sueños  de  tu  primera  edad; 
Pero  su  pié  sangriento  la  tiranía  estampa 
Sobre  su  noble  frente  con  bárbara  impiedad: 

No  hay  aire,  nó,  en  su  suelo 

Bastante  para  el  vuelo 
De  la  águila,  que  es  jenío  de  luz  y  libertad. 


La  Italia  hermosa  tierra,  te  brinda  sus  amores, 
Las  obras  colosales  del  jenío  de  Miguel; 
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üe  SU  Roma  las  ruinas,  y  artísticos  primores 
Del  Dante,  del  Correggio,  Canova,  y  Rafael; 

Y  en  cada  monumento 

Allí  halla  el  pensamiento 
De  inspiraciones  grandes  magnifico  plantel. 


El  amor  casto  y  puro  es  bálsamo  de  vida,         .'  ^  y 
Solo  él  tiene  en  la  tierra  consolador  poder, 
Y  refrijera  y  calma,  y  como  fuente  henchida     J'^^a/ic 
Deleite  hoy  brinda  al  alma  como  brindaba  ayer: 

No  esconde,  no,  el  acibar     n í;C¿ro  i,. 

Mezclado  con  su  almíbar,      ^  ^  ^  '^  ^  '■^'' 
Ni  saciedad  produce  su  vivido  placer. 


Tu  corazón  frenético,  royéndose  á  sí  mismo, 

Mató  sus  afecciones  en  su  ansia  de  vivir, 

Y  sumido  en  tinieblas  de  solitario  abismo 

La  luz  de  una  esperanza  no  puede  descubrir*,  f  '; 

Gomo  arenal  sediento 

Consumió  en  un  momento 
Con  labio  febriciente  pasado  y  porvenir. 


Ama  con  féuna  virgen,  criatura  descreída,  ^  *  y/ " 
Su  mano  jenerosa  te  llevará  hasta  Dios, 
En  su  inefable  aliéntese  abrevará  tu  vida,  -^''^4'-^- 
Se  alejarán  tus  penas  al  eco  de  su  voz: 
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Ama  con  fé  y  espera, 
Vendrá  la  primavera, 
Las  esperanzas  tuyas  renacerán  en  pos. 

A''\  X ;•  ^*  ^ \  Cual  reina  destronada,  tu  patria  sierva  jime, 

•  '^U  ( .  i         Mancillan  los  tiranos  su  honor  y  juventud; 

/ 
liK^(r(.  Pero  quizá  mañana  reventará  sublime 

El  rayo  que  quebrante  su  abyecta  esclavitud; 
Y  reina  otra  vez  ella 
Dará  la  palma  bella, 

Sus  galardones  altos  al  genio  y  la  virtud. 

Prepara  tu  cabeza  para  las  nobles  lides 

Do  su  potencia  libre  desplega  la  razón; 

Te  aguarda  allí  falanje  de  nuevos  adalides; 

El  sol  vá  á  levantarse  de  regeneración*. 
En  esa  Era  brillante 
Tu  espíritu  anhelante 

Realizará  sus  sueños  de  gloria  y  de  ambición. 


». 


Alma  febril  levanta  tu  pensamiento  al  cielo, 
No  hay  aire,  no,  en  la  tierra,  no  hay  savia  para  tí: 
Lo  inagotable  quiere,  lo  divinal  tu  anhelo. 
Perecedero,  humano,  falaz  todo  es  aqui: 

Ya  has  visto  acá  y  probado 

Cuanto  al  mortal  es  dado. 
La  incágnita  que  buscas  solo  se  encuentra  allí. 
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Cesó  el  canto  y  los  májícos  sonidos 
Que  tuvieron  absortos  los  sentidos 
De  don  Juan,  y  ¿Imiró  sobresaltado, 

Y  vio  en  el  horizonte  abrillantado, 
Al  compás  de  una  música  sonora, 
Pero  fúnebre,  triste,  punzadora, 
En  círculo  danzando  las  visiones 

De  sus  muertas,  antiguas  afecciones. 

Y  sus  túnicas  blancas  con  el  aire 
Se  movian  como  alas  en  donaire, 

Y  su  planta  sutil  corria  suelta. 

Pero  I  qué  horror  I  en  su  cintura  esbelta, 
En  su  mano  jentil  y  brazo  pulcro, 
Fétidos  habitantes  del  sepulcro 
Ponen  la  seca,  amarillenta  mano, 
Descarnada  mucho  ha  por  el  gusano, 

Y  bailan,  bailan  al  compás  con  ellas; 

Y  con  inmoble  rostro  y  ojos  quedos,  '  .  .  J,m 
Cóncavos,  hondos,  miran  á  sus  bellas; 

Y  pasan,  pasan  los  huesosos  dedos 
Por  su  sedosa  cabellera  ondeante. 
Como  cuando  ebrio  el  venturoso  amante, 
Palpitando  de  amor,  ternura  y  vida, 

En  brazos  acaricia  á  su  querida. 

Y  aquello  horripilado  don  Juan  mira, 
Inmoble  como  mármol  y  delira: 
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Hielo  en  su  sangre  corre,  desespera 
Cual  si  morir  por  grados  se  sintiera, 

Y  le  parece  oir  como  jemidos, 
Mientras  sigue  la  música  y  la  danza, 

Y  un  ay  I  en  pos  de  otro  ay  i  vagar  perdidos, 

Y  ecos  tristes  decir-.— iVo  hay  esperanza. 
¿  Será  que  algún  espíritu  á  los  muertos 
Haga  salir  de  sus  sepulcros  yertos  7 

¿  No  son  ya  de  este  mundo  habitadoras 
Esas  que  amó  beldades  seductoras  ? 
¿  Se  habrán  ya  con  la  muerte  desposado 
Todos  esas  tan  jóvenes  criaturas  7 
Dios  lo  sabe,  reliquias  del  pasado, 
Sombras,  no  mas,  fantásticas  y  puras 
Son  ya  para  él,  y  aunque  respiren  vivas. 
Pasaron  ya  cual  sombras  fugitivas. 

Entonces,  entre  nube  como  un  monte 
Negrusca,  que  cubría  el  horizonte, 
'I         Culebreó  de  un  relámpago  amarilla 
La  subitánea  luz.  Claro  y  sereno 
Está  el  empíreo  aun;  la  luna  brilla 
Con  su  estrellado  séquito:  de  un  trueno 
Retumbó  en  lontananza  el  estampido. 
Don  Juan  electrizado  y  conmovido 
Del  letargo  salió,  y  á  paso  lento, 
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CoD  la  cabeza  aun  volcanizada, 
Herido  el  corazón  y  el  pensamiento. 
El  camino  emprendió  de  su  morada. 


NOVENA  VARTE. 


IHra  noelie 

Al  noveno  escalón  algo  cansado  /I,  m*.      ( i-^^         '^\ 

He  llegado,  lector,  te  lo  confieso 

Después  de  haber  sin  tino  divagado 

Por  el  ir  ido  campo  que  atravieso, 

Buscando  con  curiosa  fantasía 

Para  mi  pobre  musa  poesía,  '  ^^   ' 

Lo  que  equivale  sin  disputa  alguna 

A  buscar  habitantes  en  la  luna, 

En  la  desierta  pampa  cocoteros, 

En  el  cerro  naranjos  y  palmeros. 

Perlas  en  el  gran  Plata:  irdna  tarea 

Que  emprendí  solamente  con  la  idea 

De  hacer  por  ti  algo  que  te  (uera  grato, 
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r\i/k,t^c  ^       Sabiendo  que  eres  por  natura  ingrato. 
Gracias,  no  á  lo  poético  que  he  hallado 
En  la  región  que  baña  nuestro  río, 
Sino  al  fluido  nervioso  que  he  gastado 
Calentándome  el  cráneo,  lector  mio; 
Fluido  que  como  eléctrica  corriente. 
Brotando  viva  del  interno  foco, 
Alimenta  la  vida  inteligente 

Y  se  vá  resolviendo  poco  á  poco 
En  vislumbre  poética*.— riqueza 

I  Que  te  regalo  yo  con  la  certeza 

1  L>)/^t'\       Que  apreciarla  no  sabes,  ni  ser  grato 

Al  que  te  dá  lo  suyo  muy  barato. 
Gracias  digo,  lector,  á  todo  aquesto, 
El  pié  trémulo  y  flojo  al  fin  he  puesto 
En  el  noveno  tramo  ó  cielo  fluido 
A  donde  el  vuelo  remonté  atrevido: 

Y  como  en  él  el  hilo  de  la  trama 
De  este  poema  y  lastimoso  drama 

Se  ha  enredado  algún  tanto  y  yo  con  ella, 

Y  como  Icaro  temo  despeñarme 
Si  las  alas  me  abrasa  una  centella, 

Y  temo  no  poder  desenredarme 
Ni  adelante  seguir  con  firme  paso, 
Como  manda  el  honor  en  todo  caso, 

Y  en  desenredo  tal  volverme  loco; 
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Lector,  por  eso  tu  asistencia  invoco, 
Te  pido  aliento,  inspiración,  ayuda 
Para  salir  del  trance  y  de  la  duda. 

No  soy,  ya  ves,  del  número  de  autores    ,r/Jt  ^ 
Que  aparentan  desprecio  á  los  lectores, 

Y  por  uno  tener,  se  despepitan. 
Se  desvelan  y  sudan  y  se  agitan*. 

No  soy,  te  lo  confieso,  y  verdad  hablo. 

Si  no  pensara  en  ti,  que  favoreces 

Con  tan  buen  corazón,  ya  hubiera  al  Diablo  a^-*^^^- 

Arrojado  la  pluma  cien  mil  veces, 

Y  el  italiano  aquel  dxÁct  far  niente 
Saboreado  á  mis  anchas,  largamente. 
Por  ti  solo,  benévola  me  asiste 

La  inspiración;  de  brío  y  de  constancia 

Mi  desidiosa  péñola  se  viste, 

Mis  nervios  y  mi  cráneo  de  arrogancia: 

Al  escribir  te  tengo  en  la  memoria. 

Tu  mirada  gentil  me  vanagloria; 

Viéndote  estoy  en  beatitud  suprema 

Releer  mi  estrambótico  poema,  .      i      jír* 

Estático  una  vez,  otra  llorando,  '      ,  ^'  "  ' 

Otra  riendo  feliz,  ó  suspirando; 

Y  de  tu  gozo,  gozo,  y  me  deleito 
Pensando  en  mi  poder  cuando  me  afeito; 
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^  í  Eq  el  poder  magaélico  que  un  dia 


Sobre  ti  ejercerá  mi  poesia; 

Y  de  aotemaDo  el  gusto  saboreo 
Délos  aplausos  tuyos,  y  mi  gula 
Sabor  tau  esquisito  ó  mi  deseo 

To  pensamiento  enciende  y  estimula*. 
Por  eso  tú  mi  Musa,  lector,  eres, 

Y  te  ruego  me  asistas  si  lo  quieres . 

Bien  puedes  sospechar  que  si  sintiera 
Aguijón  mas  activo  y  mas  picante, 
Caso  de  tí,  Lector,  ninguno  hiciera, 
Te  tratarla  como  autor  tunante: 
Por  ejemplo,  ambición  de  eso  que  fama, 
Gloria,  renombre,  autoridad  se  llama 
En  las  regiones  donde  habitan  otros; 
Pero  palabras  tales  he  aprendido, 
O  me  enseñaste  tú,  que  entre  nosotros 
No  tienen  ni  sustancia  ni  sentido; 
Que  Mammón  vale  mas  que  un  titulado 
Glorioso,  y  tan  solo  es  glorificado, 

Y  que  se  hace  de  nombres  y  de  gloria 
En  el  Plata  indigesta  pepit/)ria. 

Asi  es  que.no  me  tienta  ese  vocablo 
Gomo  cuando  ara  imberbe,  antes  quisiera 
Que  de  mi  nombre  lo  borrara  el  diablo. 
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Para  vivir  en  paz,  ó  se  lo  diera 

A  tantos  que  frenético  lo  buscan, 

A  algún  cofrade  mió,  ó  á  algún  bicho 

De  aquellos  que  en  la  Estigia  se  chamuscan 

O  quieren  en  el  Pindó  ocupar  nicho. 

Porque  ah  I  de  aquel  que  de  poeta  obtiene 
Nombre  en  el  Plata  I  Luego  sobreviene 
De  zánganos  y  avispas  un  enjambre 

Y  á  zuzurrar  en  su  jardin  empieza 

Y  á  picar  de  sus  flores  el  estambre 

Y  á  chuparle  su  miel,  y  la  cabeza 
Atolondrarle  á  un  tiempo,  y  los  oidos 
Con  importunos  y  ásperos  zumbidos. 

Y  luego  carga  turba  mendicante 
Sobre  el  pobre  poeta,  cual  si  fuera 

Un  sastre  que  á  medida  del  marchante 
La  tiza  mover  debe  y  la  tijera. 
;  Y  á  qué  ?  ¿A  perdirle  ?  Sí:  no  como  gracia 
Sino  á  hacerle  el  honor  con  mucha  audacia 
De  su  importuna  y  singular  visita; 

Y  encargarle  una  endecha  para  un  hombre 
Que  murió,  ó  una  dama  ó  criaturita 

Muy  dignos  de  encomiarse,  á  cuyo  nombre 
Quieren  en  prueba  de  dolor  profundo 
Consagrar  un  recuerdo  de  este  mundo; 
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Acabando,  ítal  vez  para  animarlo 
Con  recompensa  tal  y  estimularlo) 
Por  brindar  el  honor  de  la  Gaceta, 
Allí  en  su  misma  cara  al  gran  poeta. 

Luego  vienen  los  lindos  picaflores 
A  pedirle  unas  cánticas  de  amores 
Para  vencer  ó  estimular  con  ellas 
El  desden  ó  el  ardor  de  sus  doncellas. 
Luego  los  que  festejan  natalicio, 
Los  que  quieren  pagar  un  beneficio, 
O  adular  al  poder;  los  que  una  Loa 
Hallan  siempre  en  el  Teatro  muito  boa. 
Luego  vienen  muy  lindos  y  dorados 
Esos  libros  en  blanco  fabricados 
Para  tormento  suyo,  que  regalan 
Con  tan  pródiga  mano  los  babiecas, 
(Se  entiende  del  amor),  donde  se  igualan, 
Se  mezclan  y  confunden  hojas  secas; 
Libros  donde  su  pluma  muy  gustosa 
Suele  depositar  con  hidalguía 
Un  recuerdo,  una  ofrenda  generosa 
De  cariño,  amistad  ó  simpatía, 

Y  que  estima  sin  duda  en  alto  precio 
Porque  saben  las  miran  con  aprecio. 

Y  en  suma,  cuanto  zonzo  se  imagina 
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Que  el  tintero  del  vale  es  la  piscina 
Donde  pueden  mojar,  beber,  lavarse 
Todos  sin  ceremonia  y  refrescarse. 
Oh  poética  gloria  I  Envidiable  eres 
Aci,  sin  duda,  en  el  plateado  Rio  1 
i  Qué  mas  honra  y  provecho  ganar  quieres 
I  Oh  vate !  en  tu  ambicioso  desvarío  ? 

Esto,  en  cuanto  ¿  la  gloria,  lector  caro. 
¿Qué  otro  aguijón  estimular  podría? 
¿  La  pbta  ?  es  cierto;  aunque  no  soy  avaro 
Por  oro  trabajar  me  gustaría; 
Por  cada  verso  aurífera  guinea 
Recibir  como  Byron,  y  comprendo 
Debe  ser  agradable  la  tarea, 
Fortaleza  inspirar,  estro  estupendo. 
Y  concibo  también  de  esos  autores 
Que  allá  en  la  vieja  Europa  hacen  primores, 
La  vena  tan  activa  y  tan  fecunda, 
Multiforme,  estrambótica  y  profunda, 
Guando  contemplan  el  nervioso  fluido, 
El  sudor  de  su  cráneo  convertido 
En  todo  aquello  que  mas  tienta  al  hombre. 
En  oro,  y  en  respeto,  y  en  renombre. 
Pero,  lector,  á  tu  opinión  me  asocio, 
En  todo  para  mí  muy  respetable, 
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Que  entre  dos  escribir  es  mal  negocio 

Y  negocio  ademas  desagradable; 

Y  por  esto  si  escribo,  no  me  inflama 
Cebo  de  oro,  de  plata  ni  de  fama. 

^^^M  ^IMJ-  ^^ló        Solo  me  quedas  tú,  lector  querido, 


/ 


/  *  i 


r  ■ 


Para  dar  á  mi  péñola  alimento, 

A  mis  ocios  nn  rato  divertido, 

Calor  i  mi  abatido  pensamiento. 

Hoy  que  otra  vez  be  dado  en  la  manía 

De  escribir  (no  vil  prosa),poesia. 

No  me  abandones,  pues,  no  te  me  apartes. 

Aunque  de  verso  mió  al  cabo  te  hartes, 

Ya  sabes  que  te  tengo  en  la  memoria. 

Te  daré,  si  lo  quieres,  de  mi  gloria 

La  mas  hermosa  parte-,  la  mas  rica, 

La  que  mas  lisonjea  y  glorifica; 

Porque  sin  ti,  en  verdad,  no  alcanzo  cómo 

Podrá  nadie  escribir,  no  digo  un  tomo, 

Ni  medio,  ni  una  pajina  siquiera 

Concebida,  se  entiende,  en  la  mollera. 

Vuelvo,  pues,  á  invocarte  muy  sumiso, 
Caro  lector,  que  me  eres  tan  preciso; 
Yá  vosotras  también,  bellas  lectoras, 
Que  tan  amables  sois,  tan  seductoras. 
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Que  anidáis  en  vuestra  alma  aquel  destello 

Columbrádor  de  k)  sublime  y  bello, 

Que  lo  sabéis  sentir  con  pecho  ardiente,       '^     '  ' -♦  * , 

Que  lloráis,  suspiráis  tan  tiernamente 

Cuando  el  vate  que  os  ama  y  os  recuerda , 

Hábil  os  toca  la  sensible  cuerda. 

Bellas,  cuya  sonrisa  bastaría  ,/  ^  •  .^.^    .  , /* 

A  infundirme  poética  armonía. 

Realizando  con  este  y  mas  prestigios 

Del  fabuloso  Orféo  los  prodigios, 

Mi  Musa  hoy  os  invoca,  porque  el  alma 

Sois  de  su  inspiración  y  dais  la  palma. 

A  vosotros  también,  ilustres  sabios, 
A  quienes  nombre,  ilustración  ya  sobra. 
Hija  de  alto  labor,  de  cuyos  labios 
El  éxito  feliz  pende  de  mi  obra; 
Que  &  vuestras  otras  grandes  y  creaciones 
Debéis  las  estupendas  ovaciones 
Que  la  Europa  y  la  América  os  tributan, 
Y  el  público  respeto  y  prepotencia 
Que  una  turba  de  intrusos  os  disputan 
Sin  legítimos  títulos  de  ciencia. 
Movidos  solo  por  su  audacia  loca; 
Luminares  del  Plata,  hoy  os  invoca 
Trémula  de  pudor,  toda  confusa, 
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En  su  carrera  audaz,  mi  infantil  musa. 

No  la  neguéis  vuestro  benigno  fallo, 

Ni  aniquiléis,  por  Dios,  con  aquel  rayo 

Reprobación !  aquestos  juguetillos 

De  mi  musa  inocentes  y  sencillos: 

Ella  no  sabe  mas  ni  mas  le  es  dado. 

A  subir  donde  estáis  ¿  quién  será  osado  7 

¿  Quién  podrá  disputaros  en  el  dia 

La  grande  y  natural  supremacía 

Del  ingenio,  del  arte,  y  de  la  ciencia, 

En  que  fundáis  renombre  y  prepotencia  ? 

i  No  la  revelan  los  escritos  vuestros 

Que  el  pueblo  estudia  y  con-  razón  venera  ? 

l  Qué  son  ante  ellos  los  mezquinos  nuestros  ? 

¿  No  es  el  lauro  del  genio  que  supera  ?. . . . 

Vosotros,  pues,  que  el  alto  predominio 

Conquistasteis  del  mundo  inteligente. 

Que  sois  reyes  de  barro,  el  patrocinio 

No  me  neguéis,  por  Diosl  que  imploro  ardiente 


Doña  Ana  ha  mejorado;  la  alegria 
Se  ha  vuelto  á  reanimar  en  sus  hogares, 
Aunque  en  su  faz  se  nota  todavia 
El  rastro  del  dolor  y  los  pesares, 
Y  aquella  palidez  y  abatimiento. 
Nuncio  del  mal  que  amortiguando  lento 
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Vá  en  lo  interno  el  principio  de  la  vida. 
A  veces  también  Angela  absorvida 
Parece  en  una  idea  algo  molesta, 
Algo  triste  para  ella;  otras  dispuesta 
Al  regocijo  frivolo  como  antes; 
Sin  embargo  en  su  casa  visitantes 
No  reciben  aun;  hay  un  motivo, 
Un  misterio  que  el  ojo  siempre  activo 
No  ha  logrado  escrutar  de  los  curiosos: 
Cada  uno  se  lo  esplica  ásu  manera 

Y  hace  sobre  él  comentos  caprichosos, 
Sin  que  ninguno  adivinar  pudiera 

El  motivo  por  qué  en  aquella  casa 
Estraño es  hoy  cuanto  se  observa  y  pasa. 
Hija  y  madre  parece  su  recreo 
Hallaren  el  retiro  solitario; 
Nadie  como  otro  tiempo  en  el  paseo 
Habitual  para  entrambas,  casi  diario, 
Ni  en  el  teatro  las  vé  hoy-»  Uno  atribuye 
Aquel  cambio  de  vida  á  la  pobreza; 
Otro  imagina  que  tan  solo  influye 
La  salud  de  doña  Ana  y  la  tristeza; 
Este,  que  en  la  familia  hay  desacuerdo 

Y  muy  serios  disgustos  conjetura 

Por  un  lance  de  amor  que  calla  cuerdo;  '/ y  "//    A-J'^Of 
Aquel  dice  por  bajo,  y  asegura 
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Que  UD  desliz,  un  misterio  bajo  capa 
De  enfermedad  su  puesta  se  solapa. 
No  falta  quien  murmure  injustamente; 
Su  retiro  del  raundo  estrañez  causa: 
No  saben  el  por  qué,  y  mas  conveniente 
Es  encontrarlo  en  deshonrosa  causa; 
l'orque  halla  cebo  y  diversión  la  lengua 
En  lo  que  de  otro  la  opinión  desmengua. 


Entre  tanto,  solo  Angela  padece 
Cor  ese  retraimiento  calculado. 

V  monasterio  triste  le  parece 

Su  casa  do  el  bullicio  acostumbrado 
De  visitantes  no  oje.  ni  el  murmullo 
Alegre  y  vividor  para  su  orgullo. 
Padece  h  mas,  porque  recien  empieza 
A  pensar  seriamente  en  la  grandeza 
Del  sacrificio  suyo,  involuntario, 
Aunque  fatal  á  un  tiempo  y  necesario. 

V  h  solas,  triste,  meditando  en  oso 

Se  abisma  y  pierde,  y  se  devana  el  seso 
Sin  encontrar  de  salvación  salida; 

V  sostiene  una  lucha  enardecida 
En  lo  hondo  de  su  pecho,  y  mas  padece. 
Se  consume,  aniquila  y  cntristt 
Mas  luego  se  resigna,  pon|uc,  ¿cómo 
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Retroceder  si  su  palabra  ha  dado  ? 
Si  la  mama  lo  quiere,  y  es  de  plomo 
Su  voluntad  ?  Si  venturoso  estado 
La  guarda  el  porvenir  ?  Si  su  ley  dura 
La  impone  inevitable  desventura  ? 
Desistencia,  es  verdad,  mucha  no  hizo  ella, 
De  frivolo  carácter,  veleidoso, 
Como  buena  hija  y  tímida  doncella 
Al  querer  de  la  mama  algo  imperioso; 
Porque  mugeres  nuestras,  ni  resisten 
Ni  quieren  con  indómita  potencia. 

Y  obedeciendo  mansas  se  revisten 
De  alta  resignación  y  de  paciencia, 
O  se  entregan  llorando  á  su  destino 

Y  se  consuelan  pronto  en  el  camino. 
Sin  embargo,  aguardar  ella  quisiera 
Porque  algo  ardiente,  alucinada  espera;— 
Pero  ya  es  tarde,  sí  y  su  anhelo  vano. 

Doña  Ana,  aunque  de  su  Angela  percibe 
La  estenuacíon  y  palidez  estraña. 
No  penetra  la  causa  ni  concibe, 
Porque  mundano  cálculo  la  engaña, 
O  halla  bueno  y  fecundo  en  beneficio 
Esc  del  sentimiento  sacrificio, 
Prostitución  infame,  autorizada 
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Por  tendeDcia  del  tiempo  depravada^ 
En  que  de  la  hija  tierna  á  peso  de  oro 
La  castidad  se  vende  y  el  decoro. 

Y  atribuye  ese  cambio  á  los  pavores 
Que  el  pudor  virginal  esperimenta 
Cuando  entre  obscuros,  místicos  vapores 
El  tálamo  nupcial  se  le  presenta, 

Y  candido,  ignorante,  aunque  deseoso. 
Camina  hacia  él  con  paso  temeroso. 
No  la  habla  ya  de  asunto  que  acordado 
Por  voluntad  de  entrambas  ha  quedado, 
Ni  lo  pone  en  cuestión,  antes  procura 
Lisongear,  arrullar  su  fantasía' 

Con  el  cuadro  feliz  de  la  ventura 
Que  van  pronto á  gozar  en  compañía. 
La  habla  de  joyas,  bailes  y  paseos 

Y  de  tertulia  en  casa  y  de  recreos 
Que  nunca  acabarán;  y  hablándola  ella 
De  una  existencia  tan  fecunda  y  ()ella 
Es  realmente  feliz,  prueba  un  contento 
Su  corazón  de  madre  inesplicable; 
Porque  vá  á  realizar  el  pensamiento 
Mas  grato  de  su  vida  y  entrañable. 
Ver  á  su  hija  casada  con  un  hombre 
Muy  rico,  do  su  gusto  y  de  buen  nombre. 
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La  dii^ha  de  Pereira  ya  ha  tocado 

El  límite  ideal,  y  en  desvario 

Le  tiene  el  corazón:  ha  conquistado. 

Después  de  tanto  afán,  tanto  desvío.  .  /; 

De  aquel  ángel  rebelde  el  amor  puro.     'abfJ-'^i  y-i 

Un  sueño  le  parece,  é  inseguro 

Todavía  el  espléndido  trofeo 

Que  codició  años  tantos  su  deseo. 

aOcho  soles,  se  dice,  y  será  mía. 

Por  siempre;  sí.»— Mas  luego  á  su  esperanza, 

Tan  llena  de  calor  y  lozanía, 

Un  siglo  le  parece  esa  tardanza. 

Don  Luis,  en  tanto,  venturoso  ignora 

Lo  tramado  contra  él,  lo  que  le  aguarda; 

Porque  aunque  luz  no  vé  consoladora 

La  pasión  viva  que  en  el  pecho  guarda, 

Y  cada  día  mas  vigor  adquiere. 

Ilusiones  estrañas  le  sugiere; 

Mantiene  en  agradable  incertidumbre 

Su  ardiente  corazón,  y  una  vislumbre 

Misteriosa  de  dicha  y  esperanza 

Le  deja  traslucir  en  lontananza. 

¿Porqué  á  Angela  no  vé?  ¿Porqué  aun  le  esquiva 

Una  mirada  suya  fugitiva? 

¿  Por  qué  su  rostro  hechizador  esconde  ? 


.'/:cf..; 
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¿  Por  qué  á  las  cartas  suyas  no  responde  ? 
Ni  á  el  eco  de  su  amor,  cuando  la  llama  ? 
Quizá  de  noche  al  lado  de  la  mama 
Gomo  un  ángel,  benigno  triste  vela 
De  pensar  abrumada  y  de  fatiga, 
Duerme  de  día  y  nadie  la  consuela, 
Ni  escucha  el  eco  de  una  voz  amiga.— 
Asi  don  Luis  su  corazón  engaña 
Unas  veces  sombrío  y  receloso, 

Y  otras  aduerme  la  impotente  saña 
De  su  despecho  altivo  y  orgulloso-.— 
«Esperemos,»  se  dice,  y  forzoso  era; 
Pero  ansioso  esperando,  desespera. 

Otras,  el  cuadro  de  la  noche  aquella 
Se  goza  en  bosquejar  su  fantasía. 
En  que  con  voz  ya  trémula  soltó  ella 
Aquel  tierno— <rtu  amor  me  bastaría.» 

Y  toda  su  alma,  la  ternura  absorve 
De  esas  palabras  llenas  de  donaire, 

Y  aun  le  parece  que  su  amor  las  sorbe 
Gomo  esencia  balsámica  en  el  aire, 

Y  las  oye  vibrar  en  sus  oidos 

Y  clavadas  las  lleva  en  los  sentidos, 

Y  las  repite  andando  caviloso 
Cuando  amorosa  exaltación  lo  inunda, 
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Y  sobre  ellas,  artista  caprichoso, 
El  paraíso  de  su  gloria  funda. 

Otras  recuerda  de  don  Juan  su  amigo 

El  anuncio  fatal,  y  despechado 

O  llevando  frenético  consigo 

Infierno  de  pasiones  agitado, 

De  paso  echando  sobre  objetos  rojos 

Despavoridos  y  brillantes  ojos; 

Vá,  viene,  ciego  la  ciudad  recorre 

Sin  probar  ni  descanso  ni  fatiga, 

Hasta  que  brisa  de  la  mar  que  corre     :h^  í  (l 

La  fiebre  de  su  espíritu  mitiga. 

Otras,  tranquilo  el  ánimo  divierte 
Con  sueños  juveniles  de  la  vida. 
Su  pasión  primera  es  y  la  mas  fuerte 
La  que  raiz  mas  honda  y  mas  nutrida 
Tiene  en  su  corazón,  uno  por  uno 
Cortar  podrán  sus  vigorosos  tallos. 
Pero  si  vivo  permanece  alguno, 
Irán  por  él  los  nutritivos  rayos. 
Semejante  á  la  savia  que  fecunda, 
Al  foco  interno  do  el  calor  abunda. 
Solo  un  golpe,  uno  solo  de  repente 
Aniquilar  podrá  su  vida  ardiente. 
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La  víspera  del  día  señalado 
lia  lucido  fatal,  y  preparado, 
Ed  casa  de  doña  Ana  ya  está  todo. 
Adornan  el  salón  muebles  de  Francia 
De  esquisita  labor,  y  en  su  acomodo 
El  buen  gusto  resalta  y  la  elegancia 
Que  en  la  señora  y  su  hija  era  notable. 
El  misterio  por  fln  impenetrable 
De  aquella  reclusión  se  ha  comprendido. 
La  nueva  del  noviazgo  se  ha  esparcido 
Con  infalibles  visos  de  certeza 
Por  la  ciudad  con  general  sorpresa, 
Porque  era  inesperado:  se  sabía 
Que  asidua  corte  á  la  Angelita  hacia 
Pereira,  es  cierto;  pero  nadie  en  eso, 
Que  no  era  nuevo  y  singular  suceso, 
Paraba  la  atención:  á  mas,  rivales 
Se  suponía  con  razón  tuviese, 
Jóvenes  y  de  prendas  mas  cabales, 
Y  nunca  se  creyó  que  él  los  venciese 
En  tan  bella  conquista.  En  los  salones 
A  hablarse  empezó  mucho,  y  sus  razones, 
Salpicadas  de  dichos  muy  picantes. 
Daban  en  contra  y  pro  los  opinantes. 
Eran  gentes  de  viso,  y  por  un  punto 
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Interesaba  á  todos  e  I  asunto, 
Que  no  era  en  sí  trivial;  porque  en  el  Plata 
Un  matrimonio  es  cosa  que  arrebata 
General  atención,  y  dá  recreo 
Como  un  baile,  un  festin,  un  juvileo; 
Yo  no  sé  si  será  por  su  rareza, 
O  porque  place  tanto  á  la  belleza 
Gomo  mucho  desplace  á  los  varones, 
Guya  precaria  vida  en  nuestra  tierra 
La  absorven  y  la  gastan  las  pasiones, 
Los  azares  y  angustias  de  la  guerra. 

Se  decía  en  el  Pueblo-.— Es  buen  partido. 

Es  un  mozo  muy  rico  y  distinguido; 

Pero  será  en  suszelos  un  demonio       ^    c\í)i  '^^>j 

Gomo  buen  brasilero. 

—Es  matrimonio 
Muy  desigual;  cuarenta  y  cinco  cuenta. 
¿  Y  ella  cuantos  tendrá  ? 

— Gamina  á  treinta. 
—Jesús  1  ni  veinte  y  dos:— hemos  andado 
En  una  escuela  juntas. 

—Buen  bocado 
Se  lleva  el  brasilero: — es  muy  hermosa. 
Tiene  el  oro  una  magia  prodijiosa; 
Todo  lo  allana. 
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—Y  ella  repetia 
Que  ni  ápice  de  amor  por  él  sentía. 
—Asi  suelen  decir  cuando  mas  quieren; 
Me  atengo  al  hecho. 

-^El  desengaño  adquieren 
Esas  que  coqueteando  nos  embroman 

Y  el  primer  candidato  luego  toman. 
—Ha  desairado  á  un  joven  de  talento, 
^i  A  don  Luis  ? 

—Sí. 

—La  han  cortejado  ciento. 
Pobre  es  para  ella. 

—Apasionado  estaba. 
Parecía  que  de  él  ella  gustaba. 
—No  lo  prueba. 

En  resumen  se  decía 
Que  á  la  oración  del  venidero  día 
En  su  casa  debían  desposarse; 

Y  en  seguida  con  baile  muy  rumboso 
El  consorcio  feliz  solemnizarse 
Para  hacerlo  mas  célebre  y  ruidoso. 

Y  era  esto  cierto:  mas  don  Luis  que  vive 
Solitario  y  aislado,  y  aprensiones 
Fatales  y  tristísimas  concibe, 

Quedan  fiebre  á  su  sangre  y  sus  pasiones, 
Nada  ha  sabido,  ni  temer  pudiera 
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Lo  que  jamás  pensó  que  sucediera. 

Amador  entusiasta,  algo  novicio, 

A  mundanas  falsías  no  avezado, 

No  concibe  el  amor  sin  sacrificio  //>^  *( 

Sin  fé  y  abnegación;  y  aunque  burlado, 

La  estima  demasiado  y  no  se  atreve 

A  imaginarla  pérfida  y  aleve. 

Ni  en  lo  remoto  á  sospechar  que  sea 

Capaz  un  ángel  de  traición  tan  fea.    . /^  r^^  C 

Y  á  la  verdad  que  en  ella,  mas  que  engaño 
Frivolidad  se  vé  y  coqueteria; 
No  ba  calculado  la  estension  del  daño 
Que  al  que  tanto  la  amaba  causaría. 
Aquella  noche  que  tan  tierna  estuvo 
Aloirlo,  quizá  alucinamiento, 
Exaltación  en  ella  mas  bien  hubo 
Que  espontánea  efusión  de  un  sentimiento 

De  verdadero  amor,  cuya  potencia 
Se  agiganta  en  vigor  con  la  violencia. 

Mas  que  á  su  corazón,  después  parece 
Que  resignada  y  débil  obedece 
Al  querer  imperiosa  de  la  mama, 
O  á  la  voz  del  destino  que  la  llama 
Adulador,  y  cede  y  no  calcula 
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Ni  pesa  su  acto,  y  su  ansia  disimula. 
Ángel  caído,  el  cielo  la  abandona 
A  su  suerte  fatal,  no  la  ilumina; 
Ha  preferido  mundanal  corona 
Arrojando  deshecha  la  divina. 

No  lo  ves  I  oh  muger  1 .  .Tu  ángel  de  guarda 

Alliestá  solitario;  el  amor  suyo 

Es  amor  salvador  ansioso  aguarda 

Una  espresion  simpática  del  tuyo, 

Un  eco  de  tu  voz  en  su  desvelo 

Para  llevarle  á  tu  perdido  cielo. 

Pero  es  en  vano  ya.  Don  Luis  espera 
Entre  despecho  y  duda  lisongera, 
Porque  el  consorcio  convenido  ignora; 
Pero  al  brillarla  venidera  aurora 
Heraldo  de  terribles  realidades 
En  su  alma  vino  de  congojas  llena 
A  concitar  aquellas  tempestades 
Que  solo  Dios  ó  un  ataúd  serena. 

Jugó  á  un  tiro  de  dado  su  destino; 
Mal  albur  le  tocó,  mala  ventura. 
¿  Queda  para  él  de  salvación  camino  ? 
¿  Vengará  la  traición  ? 
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—Frágil  criatura, 

Descarriada  muger,  crimea  sería. — 

¿Ed  su  rival  lo  hará  ? 

—Bien  lo  podría 

Ed  duelo  singular,  mas  no  es  culpado. 

—i  Y  si  le  mata  quedará  vengado? 

—Tal  vez. 

— ¿  Pero  qué  gana,  si  ha  perdido 

El  amor  de  ella  ? 

—Con  certera  bala 

Matará  el  que  por  otro  ha  concebido. 

— ;  Mas  qué  dirá  la  Sociedad  que  iguala 

Del  hombre  el  sentimiento  y  las  acciones 

Y  ajusta  á  su  medida  irrazonable 

Las  virtudes,  los  vicios  y  pasiones? 

l  Absurda  ley  no  le  hallará  culpable  ? 

—Sí,  es  un  loco,  dirán,  y  condenado 

Será  por  criminal  y  desdichado. 

Esto  piensa  don  Luis,  y  por  su  mente 

Pasa  como  su  sangre,  velozmente. 

Cuando  el  ánimo  incierto  balancea. 
Teme,  duda  obtener  lo  que  desea. 
Entonce  está  febril;  pero  descansa 
Cuando  el  objeto  apetecido  alcanza, 
O  palpa  lo  real,  ó  de  su  engaño 
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Rompe  el  prisma  falaz  el  desengaño, 
O  sa  ardiente  propósito  consuma. 
Así  á  don  Luis  la  realidad  lo  abruma, 
Le  dá  resignación  y  aquella  calma 
Del  que  marcha  al  patíbulo  convicto 
Poniendo  en  Dios  su  corazón  y  su  alma; 

Y  loque  hará  calcula  en  el  conflicto, 
Hasta  que  en  una  colosal  idea 
Concentrada  la  vida  que  lo  inflama, 
Absorvido  su  espíritu— i  qué  sea  I— 
Gen  gigantesca  voluntad  esclama. 

La  oración  en  los  templos  ha  sonado, 

Y  en  casa  de  doña  Ana  ha  penetrado 
Vividor  movimiento  y  alegria; 

En  su  salón  brillante  como  el  dia 
Conversan  varios  hombres  y  señoras 
Ricamente  vestidas,  seductoras 
Por  su  belleza  algunas  y  donaire. 
Allí  Adelaida  está,  la  que  yá  oiste 
Hablar  anteriormente,  con  cierto  aire 
Enagenado  al  parecer  y  triste; 
Está  junto  á  su  Enrique,  y  ya  es  esposa 
Querida  cual  ninguna  y  venturosa. 
AUi  Pereira,  el  novio  afortunado 
De  júbilo  radiante,  y  á  su  lado 
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Allí  Angela  también:  en  su  semblante 

Algo  pálido  y  mustio  como  errante     ¡f/^' 

Caviloso  su  espíritu  se  nota, 

Del  gozo  en  ¿í  la  irradiación  no  brota, 

Habla  muy  poco,  aunque  de  cuando  en  cuando 

A  Pereira  escuchar  parece  atenta; 

Se  diría  que  está  como  lidiando 

Por  sofocar  una  emoción  violenta. 

Qay,  sin  embargo,  en  su  sonrisa  pura 

Yo  no  sé  qué  simpática  dulzura 

Que  la  dá  mas  poder  y  deslumhrado, 

Sumergido  en  un  éxtasis  sabroso, 

Tiene  entonces  al  novio  apasionado 

Que  momentos  después  será  su  esposo. 

Y  en  efecto  do&a  Ana  en  el  instante 

Con  lujo  engalanada,  algo  encendido 

Risueño  en  el  salón  mostró  el  semblante: 

Con  joven  sacerdote,  yá  vestido 

De  albo  sobrepelliz;  se  aproximaron 

Los  novios  á  él  llevados  de  la  diestra 
Por  los  padrinos;  luego  se  agruparon, 

Dando  de  interés  grande  viva  muestra. 

Los  parientes  en  torno  y  los  amigos 

Que  iban  del  acto  aquel  áser  testigos. 

El  sacerdote  abrió  el  libro  sagrado: 
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La  fórmula  leyó.    El  novio  tenia 
De  emoción  grata  el  rostro  abrillantado; 
Angela  mustia,  y  cabizbaja  oía*. 
Algo  en  el  suyo  misterioso  anuncia. . . . 
La  interroga  á  su  vez;  ella  pronuncia 
Con  apagada  voz  aquel  si  tierno, 
Voto  de  amor  indisoluble,  eterno 
Que  la  unión  de  la  carne  santifica. . . . 
El  sacerdote  su  importancia  esplica. 
Conmovidos  están  los  asistentes, 
^4¿^  ^  l  Porque  do  quier  la  religión  asoma 

Con  sus  símbolos  santos  y  elocuentes 
Los  mas  rebeldes  corazones  doma. 
Lágrimas  á  dona  Ana  se  le  saltan 

Dejúvilo  y  ternura; nadie  sabe 

( u  /I  ^^  Qué  emociones  eléctricas  asalta  n 

La  alma  déla  hija  en  situación  tan  grave. 
Nadie  sabe  si  sufre  ó  se  violenta 
Por  mostrarse  simpática  y  contenta; 
Quizá  la  madre  esperta  se  ha  parado 
Para  infundirla  espíritu  á  su  lado. 

Concluida  está  la  ceremonia  santa: 
Son  esposos  por  mutua  voluntad, 
Y  en  la  tierra  donde  hay  desdicha  tanta 
Deben  juntos  buscar  felicidad. 
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Veremos  si  es  efímera,  ó  si  dura 
Esa  que  á  entrambos  hoy  sonríe  pura. 

Luego  al  salón  donde  sin  traba  alguna 
Charla  alégrese  inicia  y  oportuna, 
Traen  refrescos  y  maídos  criados; 
Pasan  horas  así,  y  de  convidados 
Está  muy  pronto  lleno:  parabienes 
Agradables  sin  cuento  han  recibido 
Los  recien  desposados,  cuyas  sienes 
Corona  de  lisonjas  han  ceñido. 
Gozarse  mucho  deben*,  han  tomado 
Todos  parte  en  su  dicha,  y  saludado 
De  su  nueva  existencia  los  albores; 
Y  Angela  es  mas  feliz,  ó  lo  parece, 
Aspirando  el  aromado  esas  flores 
Que  la  lisonja  efímera  la  ofrece. 


La  danza,  en  tanto,  ondea  por  la  sala 
(]on  su  sonrisa  alegre  y  con  su  gala, 
Con  su  talle  gentil  y  su  donaire,  ii 

Con  su  mirar  fascinador  y  su  aire 
Melancólico  y  tierno  algunas  veces, 
Con  sus  púdicas,  niñas  esquiveces. 
Con  el  prestigio  todo  y  seducciones 
Que  halagan  y  estimulan  las  pasiones. 


'  r 
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Y  Angela  reanimada  de  repente 

Por  su  poder  magnético  se  siente; 

El  fresco  rosicler  en  su  mejilla, 

En  su  ojo  ardiente  de  pupila  negra 

Aquella  chispa  animadora  brilla 

O  simpático  júbilo  que  alegra, 

En  torno  disipando  lo  sombrío 

Con  mágico,  invisible  poderío. 

Nunca  contenta  como  entonce  ha  estado 

Según  los  que  la  observan.  ¿Se  ha  olvidado 

Hoy  que  las  auras  del  placer  alienta, 

De  todo  ya  la  bella,  ó  lo  aparenta  ? 

Natural  era  empero,  tiempo  hacía 
No  probaba  efusiones  de  alegría 
Su  ánimo  congojoso  y  oprimido*. 
Su  pasión  era  el  baile;  hoy  ha  venido 
A  visitarla  en  casa,  y  satisfecho 
Debe  ensancharse  y  palpitar  su  pecho*. 
La  bella  está  con  su  querido  ahora. 
La  música,  entretanto,  tentadora 
Provoca  al  movimiento  y  á  la  holganza. 
Las  parejas  circulan,  y  ella  danza 
Con  gracia  inimitable,  y  embebidos 
En  la  enbriaguez  del  valse  sus  sentidos. 
Su  alma  y  su  cuerpo  están:  en  su  sonrisa 


EL   ÁNGEL   caído  439 

Radiante  el  placer  brota;  apenas  pisa 
Su  pié  menudo  el  alfombrado  suelo, 
Estrecho  es  el  salón  para  su  vuelo. 
Parece  un  cisne  que  con  giro  vago    uj  r>  n 
Riza  la  faz  de  cristalino  lago; 

Y  los  ojos  la  siguen  y  se  ofuscan 

Con  su  esplendor,  y  en  remolino  envuelta 
Se  pierde  de  danzantes,  y  la  bascan, 

Y  reaparece  la  silfida  esbelta, 
Al  compás  do  la  música  sonora 
Desplegando  su  gracia  encantadora. 

La  cuadrilla  gentil  luego  la  llama, 
Después  la  contradanza;  es  incansable, 
En  su  elemento  está;  goza  la  mama 
Viéndola  tan  alegre,  y  adorable 
La  encuentran  los  danzantes  que  en  olvido 
Echan,  harto  obsequiosos,  al  marido. 
Con  el  ejemplo  suyo  se  ha  animado 
Macho  el  baile,  y  las  horas  han  pasado. 
Repleto  está  el  salón:  los  concurrentes 
Por  el  patio  y  las  piezas  adyacentes 
Rebullendo  circulan  y  se  esplayan, 

Y  espacio  apenas  los  danzantes  hallan. 

Angela  del  salón  se  ha  desprendido, 
Después  de  tantas  y  abrumantes  horas. 
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Ansiando  tomar  aire.   A  su  oido 

Yo  no  sé  qué  palabras  tentadoras 

Un  mensagero  trae:  vacila,  duda 

Su  alma  un  momento,  y  de  temor  desnuda 

O  curiosa  por  que  algo  se  imagina, 

A  solitario  cuarto  se  encamina 

Con  un  papel  en  mano;  rompe  el  sello, 

La  letra  reconoce,  y  velozmente 

En  él  clavando  su  semblante  bello, 

Leyó  atónita,  inmoble,  lo  siguiente. 


A  ANGELA 

Lo  sé;  ya  eres  feliz;  ya  considero 
Se  habrán  colmado  los  deseos  tuyos: 
Voy  á  partir,  y  como  amigo,  quiero 
Darte  mi  parabién  con  un— adios:— 
Quiero  entre  los  raudales  de  harmonía. 
Las  voces  que  festejan  tucopsorcio. 
Una  esprecion  mezclar  de  mi  alegría. 
Un  eco  fugitivo  de  mi  voz. 

Quiero  desde  mi  hogar  felicitarte. 

Ya  que  te  has  olvidado,  ó  no  has  querido 

Que  lome  como  tantos  una  parte 
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En  ventura  tan  grande  para  tí; 
Y  lisongearlu  femenino  orgullo 
Quiero  como  tus  nobles  cortesanos, 

Porque  un  recuerdo  de  cariño  tuyo 
Siempre  como  á  ellos  me  envanece  á  mí. 

Eres  hábil,  no  hay  duda:  has  calculado 

Muy  bien  para  tu  dicha;  se  conoce 

Que  en  la  escuela  que  tanto  has  frecuentai^o 

Se  ha  formado  tu  virgen  corazón.        '^ '  ^  ■'] 

lias  hallado  el  magnífico  tesoro*. 

Debe  estar  satisfecho  tu  egoismo, 

l  Qué  importa  lo  demás  ?— Honra  y  decoro,  ^^,^  [  ^ 

Vanas  quimeras  para  el  mundo  son. 

Esa  es  la  bella  y  general  doctrina 
Que  rico  fruto  al  paladar  produce, 
La  religión  social  que  predomina. 
La  que  aprendiste  tú  en  la  sociedad: 
Tu  Ídolo  santo  es  el  placer  mundano; 
Para  tener  á  ese  ídolo  propicio 
Oro  es  preciso,  y  con  ardor  insano 
Buscas  tú  del  placer  la  realidad. 

Vender  quisiste  como  vil  ramera 
A  precio  de  oro  tu  belleza  rara; 
lias  hallado  feliz  quien  te  lo  diera: 


;  1 
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■'  j 

;/    ^  , ;  Yo  solamente  te  ofrecía  amor. 

/• 

Vas  á  entregar  tu  cuerpo  á  sus  caricias, 
A  sus  besos  impúdicos  tu  labio 

Y  el  imbécil  creerá  que  las  primicias 
Gozando  está  de  inmaculado  ardor ! 

Creerá  que  de  espontáneo  sentimiento 
Hijos  son  tus  halagos  y  ternuras, 
Que  bebe  en  ellas  el  fogoso  aliento 
^]A  f^ii''         De  pasión  primitiva  y  virginal; 

Y  ebrio  de  amor,  de  dicha  delirante, 
Te  estrechará  en  su  pecho.  • . .  ¡  desdichado ! 
Ni  un  latido  amoroso  en  ese  instante 
Será  para  él  del  tuyo  desleal. 

No  sabe  que  es  falaz  aun  tu  suspiro, 
Que  nada  tierno  late  en  tus  entrañas; 
Porque  voraz  y  seductor  vampiro, 
El  mundo  te  ha  chupado  el  corazón; 
No  sabe  que  ha  robado  á  tu  belleza 
Su  aroma  divinal,  su  candor  puro, 

Y  dejado  en  tu  frivola  cabeza 
Vanidad  solamente  y  presunción. 

No  sabe  el  infeliz  que  el  pecho  tuyo 
Un  árido  sepulcro  es  solamente, 

Y  que  en  vano  avariento  el  ojo  suyo 
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Procurará  sus  fibras  descubrir; 
No  sabe  que  el  gusano  ha  carcomido 
La  flor  del  sentimiento  en  tus  entrañas, 
Ni  que  tu  alma,  aunque  joven,  ha  perdido 
La  fé  que  alimentaba  su  vivir. 

I  Te  acuerdas  que  cien  veces  me  dijiste 
Que  cariño  ninguno  le  tenias  ? 
¿  Te  acuerdas  que  otras  tantas  te  reiste 
De  sus  transportes  de  pasión  por  tí  ? 
Pues  bien,  á  ese  que  ayer  escarnecía 
Tu  vanidad  mimada  por  el  mundo. 
Habrás  jurado  amor  con  lengua  impía, 
Muger,  para  engañarlo  como  á  mi. 

¿  Recuerdas  como  yó,  la  noche  aquella 
Tan  hermosa  que  estáticos  nos  tuvo  ? 
Las  efusiones  de  mi  amor  ante  ella. 
Lo  que  tu  labio  entonces  pronunció  t 
Recuerdas  lo  que  tu  alma  apetecía. 
Lo  que  pasó  por  ella  cuando  tierna 
Me  dijiste:— aTu  amor  me  bastaría»; 
Frase  que  en  mi  memoria  se  clavó  ? 

Mentiste  entonce  como  habrás  mentido 
^ñ  presencia  de  Dios  y  el  sacerdote, 
Y  con  serena  frente  prometido 
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Perpetuo  amor,  inalterable  fé: 
Eq  tu  melifluo  labio  de  sirena 
Vanas  palabras  son,  no  ecos  del  alma, 
Esas  que  como  filtro  que  envenena 
Llevan  fiebre  mortal  al  que  las  cree. 

Falsa  muger,  esfinge  incomprensible. 
Rostro  de  ángel  con  alma  de  demonio. 
¿  Te  diera  acaso  ese  poder  terrible 
Para  engendrar  dolores  Lucifer? 
¿Porqué  se  muestra  amable  y  tentadora 
La  perfección  divina  en  tu  hermosura, 
Si  propensión  maléfica  y  traidora 
Se  oculta  en  tus  entrañas  de  muger? 

Frágil  muger,  de  mística  natura, 
},0W<'^  O  demonio  encarnado  en  cuerpo  de  ángel, 

.  1  aÍ.v;  ^  Un  sarcasmo  de  Dios  es  tu  hermosura, 

Su  poder  pone  en  duda  divinal; 
¿Porqué  en  tan  bella  y  acabada  forma 
Donde  estampó  con  rasgos  tan  sublimes 
De  lo  ideal  la  incorruptible  norma, 
No  puso  una  alma  en  perfección  igual  ? 

Hubieras  tú  en  el  mundo  descreído 
Testimoniado  la  grandeza  suya, 
Y  en  tu  mortal  carrera  aparecido 
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Como  un  ángel  de  dicha  y  salvación;      /añr  (    ^(^^^  >  ^  ^  ^ 
Hubieras  hecho  bendecir  la  vida, 
Santificando  con  tu  amor  á  un  hombro; 
Pero  asi  eres,  muger  envilecida, 
Espíritu  de  muerte  y  perdición. 

Para  mí  el  porvenir  y  la  existencia 
Bellos  eran  poco  há,  tal  vez  fecundos; 
Me  has  hecho  blasfemar  la  providencia 

Y  la  vida  temprano  maldecir. 

Gracias  te  doy  por  eso  que  te  debo 

En  pago  de  mi  amor;  perdona  si  hora   n 

Tu  regocijo  a  perturbar  me  atrevo,  '  j 

No  pudiendo  á  tu  boda  concurrir. 

Sin  duda  eres  feliz;  quisiera  verte 
Gozar,  reír  al  lado  de  tu  esposo, 
Quisiera  sin  ser  visto  sorprenderte 
Colgando  tu  corona  virginal;        ^  .  )' '  • 

Y  ver  de  tus  pudores  el  desvío, 

De  tu  amor  las  primeras  efusiones, 
üetu  esposo  el  ardiente  desvarío. 
Las  ternuras  del  tálamo  nupcial. 

Y  en  la  embriaguez  de  amor  que  en  tu  sentido 
El  deleite  dulcísimo  derrame. 

Un  eco  del  sepulcro  dolorido 
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Gomo  súbito  rayo  hacerte  oír; 
Para  saber  si  ese  eco  conocía 
Tu  corazón  olvidadizo  entonce, 

Y  saber  si  lo  que  era  comprendía 
Aquel  amor  que  aparentó  sentir. 

Ya  basta,  adios:  el  ánimo  turbado 
Tengo  por  congojosos  pensamientos, 
.  I       Mis  ojos  escribiendo  se  han  nublado, 
i:A\  i-t  ((       |j||3  lágrima  ha  caído  en  el  papel: 

/  '^  ^  ^'^^Z  Mira  bien  si  lo  quema;  te  lo  advierto 

Porque  ha  dejado  en  mi  mejilla  rastro; 
Es  la  primera  lágrima  que  vierta, 
Te  la  consagro  como  amigo  fiel. 

A  Dios  pluguiera  que  en  licor  como  ese 
Gota  á  gota,  cual  plomo  derretido, 
Todo  el  veneno  abrasador  saliese 
Que  derramaste  tú  en  mí  corazón; 
Cristalinos  raudales  te  enviaría 
Gomo  ofrendas  á  un  ídolo  de  sangre, 

Y  sereno  7  tranquilo  pediría 

.  . ; ;  ^     Al  cielo  para  ti  una  bendición. 

Vano  es  ya  todo;  en  ambos  el  destino 
Puso  sello  fatal;  nos  encontramos; 
Yo  me  quedo  cansado  en  el  camino. 
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TÚ  marchas  á  buscar  felicidad; 
Me  contarás  si  la  hallas  en  regiones 

Donde  quizá  á  encontrarnos  volveremos 

Adiós;  al  acabar  estos  renglones 
Mi  espíritu  estará  en  la  eternidad. 

Luis 


Angela  concluyó  la  carta  aquella 

Sin  poder  apartar  los  ojos  de  ella. 

Pintar  es  imposible  las  estrañas, 

Las  distintas,  acerbas  emociones 

Que  moviera,  punzando  en  sus  entrañas 

Su  orgullo  y  sus  mas  hondas  afecciones, 

Aquel  terrible  inesperado  acento 

De  un  condenado  en  la  hora  del  tormento; 

Aquel  grito  sarcástico  y  profundo 

De  amor  y  de  despecho  moribundo. 

Gomo  abismada  y  casi  sin  sentido 

Gayó  sobre  un  sofá,  donde  el  marido, 

Gon  la  carta  en  la  mano  acusadora, 

La  sorprendió  llegando  de  repente, 

Y  lanzando  mirada  aterradora 

Que  la  incauta  no  viera  felizmente. 

A  poco  rato  en  el  salón  donde  ella 
No  volvió  á  aparecer  la  noche  aquella, 
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Donde  alegre  la  música  y  la  danza 
Al  gozo  estimulaban  y  la  holganza, 
Se  esparramó  el  rumor  desagradable 
De  estar  enferma  la  Angelita  amable. 
Doña  Ana  corrió  adentro:  al  punto  vino, 
Dando  de  un  accidente  repentino, 
Nuevas  algo  alarmantes  el  esposo, 
Y  en  su  semblante  inquieto  y  demudado. 
En  su  lenguaje  mismo  trabajoso. 
Vivas  muestras  de  espíritu  agitado. 
Se  interumpió  la  danza  y  en  corrillos 
Empezaron  á  hablar  sobre  el  suceso, 
Aesplicarlo  con  términos  sencillos, 
Achicarlo,  abultarlo  hasta  el  exeso, 
A  buscarle  un  origen  misterioso. 
No  faltó  quien  dijera  que  el  esposo 
Zelos  tenía  con  razón,  ardientes, 
De  alguno  de  los  muchos  concurrentes. 
Quien  pensase  era  solo  estratagema 
De  su  amor  impaciente,  que  aguardando 
Deleite  celestial,  dicha  suprema, 
Debe  andarle  en  el  pecho  retozando. 

Dona  Ana  al  fin  se  presentó  en  la  sala 
Noticiando  á  la  noble  concurrencia, 
Que  su  Angela  querida  estaba  mala 
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Y  exigia  reposo  y  asistencia; 

Por  lo  cual  con  bastante  desagrado 

Se  fueron  los  danzantes  escurriendo. . . . 

Era  lástima  1  alegre  y  animado 

El  baile  á  la  sazón  se  iba  poniendo. 


Daban  las  dos,  y  en  casa  de  doña  Ana 

Todo  estaba  en  silencio;  parecía 

No  hubiese  retozado  allí  liviana 

La  danza  juvenil  y  la  alegría, 

Y  que  al  salir  entrambas  con  presteza 

Hubiera  entrado  la  fatal  tristeza. 

Solos  están:  la  mama  y  el  marido 

Penetraron  con  ceño  algo  abatido 

De  la  bella  Angelita  al  dormitorio*. 

En  la  noche  feliz  del  desposorio, 

Después  del  triste  inesperado  lance, 

Violento  debió  serles  ese  trance. 

Lo  que  entre  ellos  pasó;  loque  allí  hablaron, 

Permaneciendo  hasta  la  aurora  en  vela. 

Nadie  pudo  saberlo:  lo  guardaron 

En  lo  hondo  de  su  pecho  con  cautela. 


?9 


íXl 
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Amaneció,  y  mientra  allí  la  trama 
Se  iba  urdiendo  tal  vez  de  negro  drama, 
Nótanseen  otra  casa  hondos  gemidos, 
Marmullo,  confusión  deestraña  gente, 
Y  de  espanto  ó  dolor  sobrecogidos, 
:^/^^  '"^  Muchos  ojos  mirando  atentamente 

El  cadáver  de  un  joven  que  yacía 
Sobre  lecho  de  sangre*,  destrozado 
Parte  del  cráneo  lateral  tenía, 
El  cabello  revuelto  y  erizado, 
Entreabiertos  los  párpados;  inmoble 
La  pupila  dó  el  fuego  de  alma  noble 
Entusiasta  brilló:  sudario  rojo 
Cubría  al  parecer  aquel  despojo; 
Todo  era  sangre  allí;  y  del  aposento 
Negra  sangre  encharcaba  el  pavimento. 
¿  Quien  pudo  derramarla  ?.  .¿  Un  asesino  ?. 
No  era  de  creer.  ¿Un  golpe  repentino 
De  imprevisión,  ó  en  el  delirio  insano 
Rebelde  contra  sí  su  propia  mano  ? 
Bien  pudo  aquesto  ser;  pero  en  su  frente 
Rastro  fugaz  de  la  pasión  demente 
Que  á  esa  alma  impresionable  dominaba 
Guando  el  terrible  golpe  descargaba. 
El  ojo  inteligente  no  descubre; 
Sangre  negruzca  la  barniza  y  cubre, 
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Y  en  ella  solo  la  espresion  horrible 
De  la  violenta  muerte  está  visible. 
La  marca,  empero,  resaltaba  impresa 
Del  plomo  en  la  pared,  y  sobre  una  mesa 
La  pistola  fatal  que  entre  sus  dedos 
Encontraron  ya  inmóviles  y  quedos, 

Y  una  carta  aá  don  Juan»  quien  tiempo  hacía 
Solo  en  el  campo  habitación  tenia. 

Era  don  Luis,  la  víctima  inocente 

De  una  pasión  de  amor,  sobrado  ardiente, 

Sobrado  colosal:  agitaciones 

En  su  cabeza  sublevó  infernales, 

Y  reventando  al  fin  en  convulsiones 
Salió  por  sus  arterias  á  raudales, 
Como  revienta  la  encendida  lava 

Que  en  el  fondo  del  cráter  fermentaba. 

Esosolo,que  veis,  inanimado. 

De  una  vida  tan  joven  ha  quedado; 

De  un  porvenir  tan  bello  y  tan  fecundo 

Ese  sangriento  y  funeral  despojo 

Que  será  pasto  del  gusano  inmundo. 

¿  Por  qué  miró  tan  joven  con  enojo,    ,  tt^.ji 

Con  desencanto  estéril  la  existencia  ?     ^ 

¿  Acaso  sus  funestas  realidades 

Le  reveló  temprano  la  esperiencia  ? 
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¿  Qué  dolores  sufrió,  qué  tempestades 
Naufragar,  abismarse  una  por  una 
^/v  kÍív'í  ^^^  ^         Sus  esperanzas  vírgenes  hicieron  ? 

Antes  de  aquella  nd  sufrió  ninguna, 
Pero  tremendos  sus  embates  fueron. 
Lo  sorprendió  soñando  en  bienandanza 
/  ^,  { ^  De  un  mundo  que  en  idea  ha  descubierto, 

y'^l  ^  Y  perdió  el  infeliz  toda  esperanza; 

Buscó  en  la  eternidad  seguro  puerto. 

Era  de  esos  espíritus  potentes 
Que  nunca  retroceden  ni  se  paran, 

Y  ansiosos,  hijadeando  y  febricentes 
La  idea  ó  realidad  de  que  se  amparan 
Con  heroico  tesón  buscan,  persiguen, 
Sucumben  en  su  empeño  ó  lo  consiguen. 
Estaba  á  mas,  en  esa  edad  robusta 

En  que  á  límite  humano  no  se  ajusta 
El  espansivo  ardor  de  las  pasiones, 

Y  toman  gigantescas  proporciones 

Su  apetito  ó  querer;  en  que  una  intensa , 
Dotada  de  poder  y  vida  inmensa. 
Nos  domina  y  arrastra  omnipotente; 
En  que  parece  para  amar  vivimos 

Y  el  ardor  de  la  carne  y  de  la  mente 
Se  resuelve  en  amor:  solo  sentimos 
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Gloría,  placer,  felicidad,  amando, 

Y  esos  bienes  frenéticos  buscmdo 

Fácilmente  tocamos  los  estremos: 

Así  se  descarrió;  no  le  acusemos. 

La  turbación  febril  de  su  conciencia, 

¿  Quién  puede  calculará  sangre  fría  t 

¿.  Quién  medir  de  su  angustia  la  violencia  7 

Ella,  es  cierto,  desleal  no  merecía 

Holocausto  de  sangre  ni  el  incienso 

1)6  ese  amor  puro,  generoso,  inmenso. 

Capaz  de  heroicidad  y  sacrificio; 

Pero  para  él,  de  corazón  novicio, 

Esa  muger  tan  frivola  y  mundana  / 

Fué  un  ángel  de  candor  y  de  belleza,    y'^^"^ 

El  tipo  celestial  en  forma  humana 

Del  sueño  juvenil  de  su  cabeza. 

Conoció  su  error  tarde,  y  despechado 

Mas  que  por  ella,  se  quitó  la  vida 

Por  verse  de  repente  asi  burlado 

En  ilusión  tan  bella  y  tan  querida. 

Se  puso  en  rebelión  contra  sí  mismo 

Su  orgullo  delirante,  descubriendo       '    * "  ' 

Era  error  su  fantástico  idealismo, 

Quimera  lo  que  anduvo  persiguiendo. 

1  Terrible  decepción  de  una  esperanza 

Tan  viva  y  entrañable,  que  no  alcanza 
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A  reemplazar  jamás  otra  ninguna, 

Y  todas  las  engendra,  las  auna. .  t 
Cuando  ella  de  improviso  sobreviene, 
El  porvenir,  la  juventud  ¿qué  importa  ? 
Si  asidero  en  la  tierra  ya  no  tiene 

Ni  aura  vivificante  la  conforta  ? 
Un  cirujano  entró,  y  como  convulso 
Un  músculo  ó  tendón  notó  en  la  herida, 

Y  en  sus  arterias  todavía  al  pulso 
Sintió  asombrado  palpitar  la  vida. 
¿No era  cadáver  aun  ?  Acaso  aliento 
En  su  pecho  tenia  el  sentimiento  ? 


La  nueva  del  suicidio  que  ha  corrido 
Por  el  pueblo,  entretanto,  ha  producido 
Fuerte  impresión  de  espanto  y  estrañeza; 
Lo  que  era  natural,  porque  en  el  Plata 
Solamente  quien  pierde  la  cabeza 
(Lo  que  es  muy  raro)  ó  el  simplón,  se  mata. 
Y  acaso  porque  pasan  bona  mía 
Los  vivientes  en  él,  y  nada  agita 
Su  manso  corazón  y  su  alma  estoica, 
O  tienen  fibra  al  sufrimiento  heroica. 
Un  escándalo  horrible  es  un  suicidio,— 
No  se  conoce  ^pfen,  ó  ese  fastidio 
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Funesto  de  vivir,  que  á  los  franceses 
Regalaron  tiempo  hace  los  ingleses. 
Es  entendido,  pues  raros  son  esos 
Que  á  plomo  se  hacen  refrescar  los  sesos; 
Mártires  no  hay  ni  penitentes  bonzos 
Que  á  una  idea  sucumban  como  zonzos;  — 
Porque  no  hay  ni  doctrinas  ni  creyentes 
Ni  hasta  ese  punto  apasionadas  gentes. 
Todos  muy  quietecitos  el  amargo 
Cáliz  apurar  saben;  sin  embargo» 
El  derecho  de  muerte  unos  sobre  otros 
Tienen,  sin  suicidarse,  entre  nosotros 
Los  hombres  (reservando  á  las  mugeres 
Para  et  deleite  y  frivolos  placeres) 

Y  ampliamente  lo  ejercen  como  es  justo, 
Se  matan  y  degüellan  á  su  gusto. 
Columbrarse  podrá  por  la  doctrina 

Que  en  el  Plata  sobre  esto  predomina 
Como  el  suicidio  de  don  Luis  juzgaron, 
Lo  que  vieron  en  él  y  lo  que  hablaron. 
Pero  el  por  qué,  se  indaga,  y  sus  amores 
Salen  á  plaza;  el  matrimonio  luego, 
De  Angela  la  perfidia,  y  los  furores 
De  su  amor  propio  despechado  y  ciego, 

Y  asi  todo  se  esplica  y  se  vé  claro 
El  fondo  mismo  del  suceso  raro. 
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Entonces  los  que  al  baile  concurrieron 
La  misteriosa  causa  descubrieron 
Que  á  interrumpirlo  vino,  y  comenzaron 
A  circular  especies  y  comentos, 

Y  las  lenguas  ociosas  fabricaron 
Sobre  esa  base  escandalosos  cuentos. 

De  Angela  mucho  padeció  el  buen  nombre; 
La  opinión  con  justicia  la  acusaba 
De  haber  vendido  su  hermosura  á  un  hombre, 
Su  amor  sacrificando  y  al  que  amaba; 

Y  aun  su  desliz  antiguo  mas  de  un  labio 
La  echó  en  rostro  también,  en  desagravio 
De  la  víctima  suya,  que  escribía 

A  don  Juan  lo  siguiente  en  su  agonía. 


/'U/V 


A  G  ONÍA 

Voy  á  morir:  lo  quiere  mi  destino. 
Todo  lo  he  examinado:  no  hay  camino 
Donde  la  planta  mía  no  tropiece; 
Nada  halagüeño  el  porvenir  me  ofrece. 
Contra  un  muro  de  bronce  se  ha  estrellado 
Mi  orgullo  que  corría  desbocado 
Por  quimérico  mundo; 
Detras  estaba  el  paraíso  eterno 
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De  mi  imaginación  con  su  fecundo 

Deleite  sin  igual— hallé  un  infierno. 

¿  Por  qué,  por  qué,  Dios  mió?— Porque  no  era  .  r    7/h 

Un  ángel  como  yo  me  lo  creyera,  <  .  '^]  c  ( 

Sino  un  demonio  el  que  tomó  por  guía 

En  su  rapto  ideal  mi  fantasía; 

Demonio  en  forma  de  ángel,  que  sonriendo  . 

Con  pudor  virginal,  me  iba  atrlayendo    "  f^v4^^' 

Al  lugar  do  se  pierde  la  esperanza /.V¿ 

Ya  estoy  en  él,  y  su  poder  me  alcanza, 

Y  la  mirada  suya  me  electriza 

Y  me  envuelve  en  sus  redes  y  me  hechiza. 
Me  persigue  doquier,  doquier  me  apremia. . . 
l  Demonio  es  ese,  seductor.  Dios  mió  I . . . . 
O  alguno  de  tus  ángeles  ?  Blasfemia  I 
Infernal  debe  ser  su  poderío. 

Lo  estendió  sobre  mi  para  engañarme 

Para  fingirme  amor  y  traicionarme, 

Para  vender  su  cuerpo;  i  horrible  idea  I  ♦ 

La  que  tan  pura  vi,  mancha  tan  fea 

i  Como  echó  sobre  sí? 


I  Podrán  dos  vidas,  sin  violencia  alguna,      t^  ^     ,,  ^  .    í^ 
Por  el  solo  interés  fundirse  en  tina?. . . . 
Para  burlarse  te  marcó  el  Demonio 
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Del  amor  y  del  santo  matrimonio; 

* '  '  <'  Maldita  estás,  engendro  de  Gomorra. . . . 

¿  La  infamia  de  esa  unión  acaso  borra, 

Lava  una  bendición  ?. . .  .Santa  seria 

Si  le  tuviese  amor,  si  fuese  pura 

El  cielo  como  yo  bendeciría 

Esa  unión  de  muger,  aunque  perjura; 
• )) '  '^^         pgj.Q  3g¡  gjjj  3JJJQP  j  Q^^  £)ÍQg  eterno  I 

Es  un  pacto  monstruoso  del  infierno 

Pudor,  virginidad,  castidad,  ¿qué  eres  ? 
¿Qué  sois  vosotras,  míseras  mugeres, 
Si  por  oro  trocáis  lo  que  hay  divino 
En  vuestro  frágil  ser  ? 


Y  si  lo  ama  ?  i  imposible  I— no  lo  puede. 
No  concibe  el  amor  ni  al  amor  cede 
Corazón  tan  viciado  como  el  suyo 
De  mundanos  instintos  y  de  orgullo. . . . 
Me  hubiese  amado  á  mí,  ámi  que  amaba 
Con  pasión  virginal,  que  la  adoraba 
Como  se  adora  á  Dios,  y  todavía 

La  amo.  Qué  digo  ? nó  deliro  necio; 

Se  ha  envilecido  mucho la  desprecio; 

No  era  digna  de  mí. 

I  Quizá  la  madre 
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Torció  su  voluntad  I  Vieja  maldita  1 

Que  la  carcoma  del  dolor  taladre 

Tu  corazón  hediondo  donde  habita 

Mundanal  corrupción,  y  que  nublado 

Siempre  esté  tu  horizonte  I  Has  estraviado 

Ese  ángel  desde  niño,  y  en  su  seno         ^  •  "!  ( 

Inoculado  el  corruptor  veneno; 

En  vez  de  la  virtud,  en  su  alma  pura 

Solo  sembraste  la  simiente  impura: 

De  esa  chispa  de  Dios,  de  la  mas  bella     h^^' 

Obra  de  su  creación,  formar  debiste 

Una  esposa,  una  madre  has  hecho  de  ella 

Algo  que  el  labio  á  pronunciar  resiste, 

Un  ser  inesplicable  una  vil  cosa 

Que  ante  Dios  contra  tí  da  testimonio,   z^^'^^-^'i 

Y  rasgos  tiene  en  su  natura  odiosa 

De  la  muger,  del  ángel  y  el  demonio. 

Imbécil,  por  el  mundo  renegaste 

Tu  misión  maternal,  criatura  abyecta 

La  hechura  del  creador  despedazaste. 

Que  volverle  debiste  mas  perfecta. 

Mi  cabeza  es  un  horno;  en  ella  opresos 
Parecen  como  plomo  hervir  mis  sesos; 
Pronto  reventarán,  no  sonó  la  hora: 
Cesará  este  latir  de  mis  arterias, 
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Se  calmará  el  ardor  que  me  devora . 
i ■  ;^y '  i.  \  /     Bello  era  el  mundo,  sí;  de  sus  miserias 
/.;  -    (A  4*^  "      Fatigado  ya  estoy;— se  rompió  el  velo 

Que  las  cubría  para  mí;— eu  su  cielo, 
Solo  tinieblas  hay,  noche  profunda 
Que  el  alma,  el  corazón,  todo  me  inunda. 
No  lo  creerán  así,  ni  comprenderlo 
Sabrán  quizá  los  que  del  mundo  gozan; 
Imbéciles  no  vén-.— yo  á  conocerlo 
Aprendí  mientras  ellos  se  alborozan. 
I  Insensatos ! . . .  .Seguid  vuestro  camino  ! 
Yo  por  el  mió  voy. . .  .no  por  el  de  otros; 
De  mí  no  os  ocupéis*.— hay  un  destino 
Para  cada  mortal.— seguid  vosotros. 


Bella  es  la  vida,  sí,  cuando  potente 
Late  el  pecho  feliz;  cuando  la  mente 
Ocupar  puede  su  sublime  rango 
V  el  yó  ejercer  su  actividad  fecunda. 
Libre  y  ufano;  pero  en  este  fango 
De  sangre  y  corrupción  que  nos  circunda. 
Débil  lidiando  contra  el  mal  sin  fruto. 
El  hombre  se  anonada  y  (¡ueda  el  bruto;— 
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El  hombre  material  aunque  sensible. . . . 
¡  Existencia,  por  cierto,  apetecible  I 

Y  la  Patria  ¿dó  está?  Bella  quimera  c^'  " 

De  la  dichosa  juventud  primera,  ^^*-  ^  '^      '' 

Farsa  horrible  hoy  no  mas;  vacío  nombre 
Para  engaño  y  traición. 

Ni  patria,  ni  hombre. 
Tiranias  dó  quier  de  nulidades; 
La  sociedad  que  endiosa  á  la  riqueza 
Desdeñando  las  nobles  facultades. 
Ahogando  el  corazón  y  la  cabeza. 
I  Bella  vida,  por  cierto  I  Yo  creia 
Que  el  rango  de  hombre  ambicionar  podria, 
Porque  á  mí  como  á  todos  esa  herencia 
Concederme  debió  la  providencia, 
I  Mísero  I  me  engañé;  no  lo  quisieron 
Los  que  estaban  en  alto  como  reyes         /,,  ^    •  /        ^ 
Porque  antes  se  arrastraron  y  subieron 
Pisoteando  los  fueros  y  las  leyes. 
Era  para  ellos  el  espacio  chico 

Y  dijeron— «aquí  no  suben  otros, 

(El  caudillo,  el  mandón,  el  procer  rico) 

Nadie  puede  igualarse  con  nosotros;  ^  , 

Abajo  el  que  no  quiera  ser  lacayo 

O  el  feudo  tributarnos  de  vasallo: 

Soloá  ese  precio  se  conquista  el  nombre, 


%n 
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El  fuero  activo  y  la  nobleza  de  hombre.» 
Si  á  esto  llamáis  vivir,  como  reptiles 
^  .  ^  yy;i>  '^         Arrastraos  á  los  pies  de  esa  caterva 

De  advenedizos  de  la  suerte  viles; 
De  la  vida  del  bruto  que  os  reserva, 
Vivid,  comed;— Su  látigo  ó  desprecio 
Sufrid  riendo  con  orgullo  necio; 
No  pensáis  ¿  Qué  es  la  idea  ?  ahogad  los  males 
Con  la  embriaguez  de  goces  materiales; 
De  vuestra  vida  no  miréis  el  fondo*. 
Brutos,  gozadl .  .que  en  vuestro  fango  hediondo 
No  quiero  revolearme,  y  á  esta  vida 
Doy  por  mejor,  eterna  despedida. 


'-  /. 


•  4 


La  juventud  es  bella,  sin  embargo. 
Porque  grato  es  amar  y  ser  querido ; 
Pero  perdí  su  amor  y  del  letargo 
Despertarme  debí  sobrecojido: 
Perdí  su  amor,  del  corazón  tesoro. 
Me  lo  ganaron  con  un  poco  de  oro. 
Jugó  el  amor  y  el  oro  una  partida. 
Ganó  el  primero,— justo— era  materia; 
El  placer  material,  eso  es  la  vida, 
El  amor  humo,  lo  demás  miseria. 
I  Sublime  concepción  de  la  criatura 
Hecha  á  imagen  de  Dios ! 


A  concebir  ni  escudriñar  la  mente  1 
Lo  mas  santo  y  divino  que  se  siente  ! 


*.  '^z- 
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I  Pero  en  balanza 
Poner  mi  amor  con  oro  I  L,a  mas  pura     ,  /♦/  ^* 
Substancia  de  mí  ser  I  Lo  que  no  alcanza 

^ ^    í¿^-v{ 

Es  horrible !  Es  horrible  I— 

Si  supiera 
Lo  que  es  mi  amor.   Si  quilatar  pudiera 
El  valor  de  la  joya  que  ha  perdido; 
Del  culto  que  la  daba  lo  escondido,         . 
Lo  místico,  lo  santo,  quizá  en  ella      >  ^^ '  ' 
Lo  impuro  y  mundanal  se  aniquilase , 
Y  la  afectuosa  divinal  centella 
Al  soplo  ardiente  de  mi  amor  brotase. 


Pero  ya  será  esposa;  consumado 
El  pacto  del  infierno  habrá  quedado, 

Y  los  demonios  algazara  impía 
Alzarán  en  su  triunfo  de  alegría, 

Y  llorarán  los  Angeles,  perdido. 
El  que  tan  bajo  de  ellos  ha  caido 
Para  entregarse  en  adulterio  al  mundo, 

Y  la  estará  frenético  gozando, 

Y  abrazo  entrambos  se  darán  inmundo, 


^'^ví^íVi 
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De  embriaguez  y  deleite  palpitando. 

Ceba,  ceba,  muger,  no  te  fastigues, 

Con  impúdicos  besos  su  lujuria; 

Bien  te  )os  paga,  esfuerza  la  mitigues. . . . 

Omisa  no  hagas  al  pudor  injuria. . . . 

Un  beso  tuyo,  sí. . .  .por  uno  tierno 

En  prenda  mi  alma  entregaré  al  Infierno. 

i  Me  lo  das  ?..  I  Oh  I  soy  pobre,  y  tú  venales 

Solo  en  el  labio  tienes  y  carnales. 

Que  asco  me  dan casarme  he  decidido 

Por  esto  joven,  hoy:  quisiera  verte 

r     r     En  mi  boda la  esposa  que  he  escogido 

^\(\f^-   ^ríí  i<      Es  una  virgen  que  se  llama muerte: 

«  La  estrecharé  en  mis  brazos  con  misterio 

Para  que  dé  ámi  sangre  refrigerio. 


/;'••  ^'>/f 


I  Qué  pesado  es  el  tiempo  i  ¡Cómo  tarda 
Para  quien  de  él  la  redención  aguarda, 
El  gozo  y  la  quietud !— En  mi  cabeza 

Como  una  eternidad  su  mole  pesa 

I  El  tiempo  i  lo  infinito  !  i  Qué  es  la  vida 
En  esa  eterna  sucesión  perdida 
De  dias  y  de  noches  ?— Es  un  grano 
Impalpable  de  arena  en  el  océano, 
Chispa  de  luz  en  el  solar  diluvio. 
En  el  espacio  imperceptible  efluvio. 


./i4u4 
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Esc  grano,  ese  efluvio,  esa  centella— 

¿Qué  valor  tiene  en  la  creación?— ninguno:       '^  f 

Por  qué  prendarse  tan  al  vivo  de  ella  ?. . . . 

Pefderla  hoy  ó  mañana,  todo  es  uno. 

Cual  me  la  dieron,  pura,  la  devuelvo 

Sin  mancha  corruptora  al  increado. 

Cuando  cortar  el  vínculo  resuelvo 

Que  á  la  carne  la  liga  y  al  pecada. 

Peroá  la  vida  universal  la  mía 

Se  encadena  por  alma  y  sentimiento 

Y  concurre  del  iodo  en  la  armonía      ■  .  ;/: '-        //     ,//. 

Como  el  insecto  vil;  mi  pensamiento  ^v\ 

Concreta  en  sí,  refleja  la  natura 

Como  Toco  vivaz,  y  á  la  criatura 

Racional  como  yo  también  me  liga 

El  odio  ó  el  amor  que  en  mí  se  abriga: 

El  misterio  está  ahí  porque  á  la  tierra, 

Como  árbol  colosal  de  hondas  raices,  ' 

Esta  existencia  de  dolor  se  aferra.  '    ' 

Pero  yo  ni  amo  ni  odio;  los  felices,      ^ 

Los  vínculos  robustos  se  rompieron. . . 

Cortáronme  á  raiz;  el  golpe  dieron 

De  hacha  en  lo  vivo  de  la  vida  mía .... 
Mi  corazón  simpático,  entre  tanto, 
Todo  en  amor,  en  ese  fuego  ardía 


,■*    t  <''j  s     '*;■ 
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fí^ 


i¿4>** 


tf/Íi^^lf^ 


Engendrador  do\  biun  yile  lo  snnlo: 

Hoy  ya  no  puedt;  amar,  ni  halla  quien  lo  ame, 

Ni  quien  consuelo  en  su  dulür  derrame; 

Huérfano  está  en  el  mundo  como  el  niño 

Que  al  muladar  arrojan-,  muy  temprano 

Le  llevó  Dios  el  maternal  cariño; 

Y  al  separarse  de  él,  amor  liumano 

No  le  arranca  una  lágrima  importuna, 

Ni  á  mi  tampoco  me  darán  ninguna  1 . .  . 

Ni  una  lágrima  [  olí  Dios  l . .  ni  un  rostro  pulcro 

De  virgen,  ni  una  flor  á  mi  sepulcro! 

I  Olí  miseria  la  mia  ! . .  i  Oh  desamparo  1 

Clemente  Dios  que  la  miráis,  perdona. 

Si  contra  ti  rebelde  me  declaro. 

El  vinculo  rompiendo  ^ue  eslabona 

Mi  ser  á  tu  creación,  pues  de  si  mismo 

Ella  lo  arroja  j  al  no  ser  lo  abisma. 


He  mentido:  criatura  hay  on  la  tierra 
Por  quien  ardiente  mi  pupila  llorü; 
Todo  el  amor  que  el  corazón  encierra 
Por  ella  acaba  de  salir  ahora.  . . . 
I  Una  lágrima  I — sí  — nunca  abrasara 
Mis  ojos  una  vez,  es  la  primera. .. . 
Jamás  crei  que  en  ellos  asomara 
Signo  de  angustiay  turbación  tan  ñcr». .  . 
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I  Perla  es  cristalizada  á  fuego  lento  1    v 

En  el  vivo  crisol  del  sentimiento  I. ... 
Se  la  mandé  en  la  carta.  Ora  la  bella 

Danza  con  el  esposo  y  se  divierte 

Qué  loco  fui  I  Todo  mi  amor  vá  en  ella, 

Por  eso  está  en  mi  corazón  la  muerte 

Debe  estarla  leyendo  muy  de  prisa. . . . 
Tal  vez  vierta  una  lágrima,  y  el  suyo 
Se  conmueva  por  mí.  Nó,  la  sonrisa 
Veo  en  su  faz  del  satisfecho  orgullo. . . . 
Soy  su  victima  ya-,  después  serena, 
Estéril  compasión  dará  ámi  pena. . . . 
Oh  muger  infernal !  Para  una  tumba 
Sarcasmo  horrible  es  ese:  por  él  gracias, 
Gracias  sin  fin. 

El  péndulo  ya  zumba 

Vá  á  hablar  de  eternidad.  . . . 

Todo  falacias 
Fueron  de  la  ilusión— maga  sombría 
Trabúcala  razón. 

La  fantasía 
Ángel  me  la  mostró,  me  la  hizo  bella,  .  ^''  • 

Fingióme  amor, para  perderme, en  ella . ,,  r     r    ,  ,  A  '^ 
Todo  mentira  fué,  todo  aparato. ...         /  '   ' ' 
Yo  el  engañado  fui,  yo  el  insensato. . . . 
I  Diabólica  ficción  que  aun  me  fascina ! 


J 


468  EL   ÁNGEL   caído 

Maldita  sea  la  ilusión  divina 
Que  sueños  inefables  nos  infunde. 
La  esperanza  dichosa  que  nos  vela 
Nos  esmalta  el  error  y  lo  confunde, 
Lo  mas  sublime  que  nuestra  alma  anhela; 
Lo  bello,  lo  ideal,  esas  visiones 
Que  entre  las  luces  de  dorado  prisma 
Deslumhran  los  sentidos  y  pasiones; 
El  concepto  que  forma  de  si  misma 
La  orgullosa  razón;  maldito  sea 
El  deleite,  el  amor  con  su  arrebato 
Mas  puro  y  virginal;  cuanto  recrea 
Alucina  y  arastra  al  insensato. 

Maldición  sobre  ti,  bella  serpiente, 
Que  el  corazón  me  muerdes  todavía; 
Me  lo  has  deshecho  ya. . . . 

Nó;amor  ardiente, 
Gigante,  intenso,  cual  la  angustia  mia. 

Blasfemias  I  Basta,  amigo;  me  despido 
De  ti.  Un  adiós.  La  eternidad  me  aguarda. 
Un  sepulcro. .  .-.Una lágrima  te  pido. . , . 
Recuerdo  mío  en  tu  memoria  guarda. 

LtlS. 


DÉCIMA  PARTE 


ReTelaeion 

Ánimas  dan. . .  .¿  No  es  esa  la  morada 
Do  recibió  feliz  la  desposada 
Noches  antes  al  sonde  la  harmonía 
Prendas  santas  de  amor  y  simpatía  ? 
¿Cita  alli  no  se  dieron  amorosa 
La  juventud  alegre  y  bulliciosa, 

Y  la  danza  gentil  y  la  hermosura, 
Rozagante  de  lujo  y  de  frescura, 
Para  riendo  celebrar  las  bodas 

De  la  mas  bella  y  mas  feliz  de  todas  ? 

l  Qué  hay  en  ella  de  triste  ?  Porqué  abiertas 

De  esa  morada  ahora  están  las  puertas, 

Y  enlutadas  de  sexos  diferentes 
Entran  y  salen  cabizbajas  gentes  ? 
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Qué  esperan  ?  qué  hacen  en  la  vasta  sala, 
Desnuda  ahora  de  su  rica  gala, 
O  por  el  patio  en  grupos  esparcidos 
Esos  hombres  que  en  ella  ayer  se  holgaban  ? 
¿  Por  qué  se  oyen  vagar  como  gemidos 
Donde  los  ecos  del  placer  sonaban  ? 
¿Por  qué  hablan  bajo,  ó  taciturnos,  tristes, 
Esos  rostros  estap  que  alegres  vistes  7 
Es  que  el  dolor  fatal  tan  de  repente 
Tan  de  improviso  entró  en  aquella  casa. 
Que  herida  de  estupor  está  esa  gente 
Sin  comprender  aun  1q  que  alli  pasa. 
Es  que  en  la  noche  del  deleite  bella, 
S^n  haber  de  antemano  prevenido, 
A  los  consortes  olvidados  de  ella, 
Por  regalo  de  nupcias  ha  traido 
La  muerte  un  ataúd:  y  al  brillo  estrañp 
De  los  cirios  en  medio  del  salón 
Pupilas  cien,  sobre  negruzco  paño, 
Lo  miran  con  simpática  emoción. 
y  Atx  yux¿  {^  I  Quién  que  vio  á  los  consortes  pensaria 

Que  su  ventura  tan  fugaz  seria  I 
I  Quién  pudo  imaginarlo  I  y  el  esposo 
¿  Donde  está?  nadie  sabe*,  es  un  misterio. 
¿  Y  la  esposa  ?— su  acento  lastimoso 
No  se  oye  en  el  hogar  do  tanto  imperio 
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Ejerció  ayer  no  mas.  La  comitiva 
Ya  camina,  entretanto,  pensativa 

Y  las  hachas  y  velas  y  faroles 
Visten  la  oscuridad  con  arreboles 
Vacilantes  de  luz:  la  puerta  toma 
El  ataúd  por  fin;  «ntre  el  concurso 
El  rostro  de  don  Juan  pálido  asoma, 

Y  hacia  el  templo  de  Dios  prosiguen  curso. 
La  casa  de  doña  Ana  está  desierta, 

Una  voz  dentro  gimoteando  llora, 

Se  cierra  con  rumor  puerta  por  puerta, 

Y  cual  si  nadie  la  habitase  ahora 
Silencio  sepulcral  entra  á  ocuparla; 
Es  que  su  dueña  acaba  de  dejarla 
Para  mas  no  volver,  y  quieta  en  tanto 
Mañana  dormirá  en  el  campo  santo. 

Pocos  dias  después,  en  una  casa 

De  dicha  y  de  oro  al  parecer  escasa, 

Sobre  el  muelle  colchón  de  una  marquesa 

Una  joven  muger  tranquila  duerme: 

En  su  pálido  rostro  tiene  impresa 

La  marca  del  dolor  que  la  irió  inerme: 

Como  ébano  lustroso  su  cabello 

Por  la  almohada  se  estiende  y  por  su  cuello, 

Y  por  su  seno,  recojido  en  ondas, 


472  Et   ÁNGEL   CA1J)0 

Dejando  traslucir  el  alabastro 

De  sus  formas  gentiles  y  redondas. 

Del  carmin  de  su  labio,  apenas  rastro 

Rosado  se  descubre,  que  diseña 

Una  boca  lindísima  y  pequeña. 

La  cabeza  gentil  sobre  la  almohada 

Tiene  medio  inclinada, 

Un  brazo  descubierto,  y  sobre  el  pecho 

Una  mano  tan  bella  y  tan  graciosa 

Que  parece  que  en  mármol  la  hubiera  hecho 

La  inspiración  del  arte  primorosa. . . . 

Duerme  por  fin,  al  parecer  tranquila, 

Después  de  largo  afán,— y  su  pupila 

No  empaña  ese  licor  cristalizado 

En  el  crisol  del  pecho  lacerado, 

Y  durmiendo  se  olvida  que  ha  sufrido, 
(¡stático  don  Juan  embebecido 

La  contempla  de  pié,  por  la  abertura 
De  blanca  y  trasparente  colgadura, 

Y  entre  la  media  luz  que  el  cuarto  baña; 
Gozar  parece  de  su  sueño  blando. 
Sentir  el  ansia  y  la  emoción  estraña 
Que  esperimenta  el  médico  observando 
Volver  por  grados,  palpitar  la  vida 

Que  imaginó  sin  remisión  perdida. 
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Al  cabo  de  tres  dias  de  delirio 
Y  de  insomnio  y  de  fiebre  y  de  martirio 
Ha  dormido  por  fin:  Diosla  ha  salvado. 
«Pobre  muger  i  tan  joven  y  tan  bella  1 
Fuera  dejar  el  mundo  desolado 
Aniquilar  denn  soplo  esa  centella 
De  la  divinidad.  Sí.  todavía 
Dichosa  puede  ser,  y  en  su  camino 
Derramar  esperanza  y  alegría, 
Todo  el  tesoro  de  su  amor  divino: 
Dejémosla  dormir.» 

Y  don  Juan  se  iba. 
Cuando  aquella  muger  abrió  los  ojos; 
Una  mirada  lánguida,  espresiva, 
Echó  sobre  don  Juan:  matices  rojos 
En  su  rostro  asomaron,  y  le  dijo 
Teniendo  el  ceno  en  su  semblante  fijo. 

ELLA 

Tú  eres?  á  verme  has  venido  ?. . , . 
Agradecida  te  estoy. 

DON   JUAN 

Sabes  que  tu  amigo  soy. 

ELI.A 

Siempre  donjuán,  lo  he  creído, 
Pero  ya 
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DON    JUAN 

Cómo  va  hoy  1 
Cómo  te  hallas  ? 

ELLA 

La  cabeza 
Se  ine  anda,  do  se  por  qué, 
Y  como  plomo  me  pesa; 
Pero  mañaDa  en  calesa 
Salir  á  pasear  podré. 
¿  Me  acompañarás?. .. . 

DON   JUAN 

Pues  nó  I 
Mi  mayor  gusto  será  ese. 

ELLA 

Pero  si  tal  sucediese, 

¿  No  piensas  tú  como  yo 

Que  alguien  celos  concibiese  ? 

DON   JUAN 

Qué  idea  I  de  eso  no  hablemos. 

ELLA 

Dices  bien;  aqui  en  la  cama 
Siéntate,  convjBrsaremos; 

DON  JUAN  (se  sienta  en  la  cama) 
Tengo  que  decirte . .    .  ¿  y  mama  ? 
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Donde  está  ?  no  viene  á  verme, 
Se  olvidó  también  de  mi? 

DON   JUAN 

Ha  velado  mucho  y  duerme; 
Y  á  fin  de  que  no  se  enferme 
(Conviene  que  lo  haga  así. 

ELLA 

Este  cuarto  me  disgusta. 
No  es  el  mió,  era  mejor; 
Mi  mesa  y  mi  tocador 
Se  han  llevado,  y  no  me  gusta 
Porque  alli  hay  cosas  de  amor. 

ahí  hay  versos  de  don  Luis; 
De  mi  estaba  enamorado. 
Decirle  no  me  era  dado 
Que  en  mi  corazón  raiz 
Otro  amor  habia  echado. 

Secreto  que  no  diré 

Sino  á  ti  quizá  algún  día 

Pero  esa  carta  ¿por  qué, 
Llena  de  amarga  ironía. 
Escribirme?  bien  lo  sé; 
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Era  infeliz  como  yo 

A  tu  oido  habrá  llegado. .... 
Dicen  que  á  mí  me  han  casado, 
Y  por  eso  me  escribió 
Esa  carta  despechado. 

Pero  también  me  decia 
Que  pronto  se  casaría, 
Con  no  sé  qué  virgen  bella, 
Y^  que  á  su  boda  con  ella 
Verme  asistir  desearía. 

¿  Se  habrá  casado,  don  Juan  ? 
Será  mas  feliz  que  yó  ? 
Por  qué  á  mí  esposo  me  dan, 
Por  quien  de  amor  el  afán 
Nunca  mi  pecho  sintió. 

Un  esposo,  dó;  una  furia 
De  pasión  y  de  lujuria, 
De  aspecto  en  cólera  horrendo. 
Que  por  la  boca,  rugiendo. 
Vomita  espumosa  injuria. 

No  consientan  entre  aquí; 

Me  horroriza á  don  Luis,  sí; 

Deseosa  de  verle  estoy 
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Para  decirle  que  soy 
Siempre  la  misma  que  fui: 

Quizá  su  amiga  mejor. 
Desearia  que  supiera 
Que  si  en  mi  pecho  pudiera 
Caber  de  otro  hombre  el  amor, 
Ese  amor,  el  suyo  fuera. 

Pero  ah  i  recuerdo,  ya  sé; 
Es  con  la  miíerle  su  boda: 
A  acompañarle  yo  iré: 
El  beso  que  ella  le  dé, 
Como  á  él,  á  mi  me  acomoda. 

Piensan  que  Dios  no  me  ha  dado 
Corazón  ni  voluntad, 
Y  quitarme  han  intentado. 
Porque  débil  me  he  mostrado, 
Para  elegir  libertad. 

Y  la  muger  aquella  se  incorpora 

Y  se  sienta  en  el  lecho  de  repente, 

Y  pupila  febril,  fascinadora 

Clava  en  don  Juan,  le  mira  tiernamen  te 
Sonrie,  al  parecer  rememorando, 

Y  luego  con  dulzura  sigue  hablando. 
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«Quieren  robarme,  sí,  lo  que  no  es  suyo, 
Las  dichas  todas  que  anhelante  aguardo; 
Necios,  no  saben  que  mi  amor  es  luyo 

Y  acá  en  el  corazón  yo  te  lo  guardo. 

No  saben  que  yo  te  amo;  es  on  misterio 
Que  á  nadie  he  revelado  yo  hasta  aquí. 
Porque  mi  alma  gimiendo  en  cautiverio 
Suspiraba  don  Juan  solo  por  tí; 

Y  lo  ignorabas  tú,  y  nunca  venias, 

Y  á  mi  anhelo  y  mis  votos  te  escondías. 


«¿Lo  recuerdas,  don  Juan?  muy  joven  era 
Cuando  nos  vimos  por  la  vez  primera; 
Y  una  congoja  ya  turbado  había 
El  reposo  de  mi  alma  y  la  alegria. 
Tarde  te  conocí  y  me  pareciste 
i         El  ángel  de  mis  sueños  salvador. 
El  que  á  mi  pecho  lacerado  y  triste 
El  bálsamo  traia  de  su  amor. 


Cr'\, 


«  Oye  I  muy  niña,  un  joven  me  sedujo 
Con  falso  halago,  y  ciega  me  condujo 
Donde  no  imaginara. . .  .ese  estravío, 
Que  lloré  yo  y  mis  padres  no  fué  mio; 
La  educación,  la  edad,  la  inesperiencia, 
Necesidad  de  amar  y  ser  amada, 
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Abnegación  de  una  alma  apasionada. . . . 
Y  el  pérfido  abusó  de  mi  inocencia.» 


.-ti 


U'!-  ¡-'i.  n 


«Oh  I  vosotros  los  hombres  sois  los  reyes, 
Nosotras  las  esclavas,  á  quien  leyes  t!  •*' » "^l 

Injustas  imponéis  y  caprichosas. 
Nuestra  alma  no  educáis;  frivolas  cosa  s 
Nos  enseñáis  que  puedan  agradaros, 

Y  culto  nos  rendis  tan  solamente 
Si  deleite  ó  placer  queremos  daros. 
Viciáis  con  vuestra  lengua  de  serpiente 
EIjérmende  lo  bueno 
Que  puso  Dios  en  nuestro  amante  seno, 

Y  en  pago  de  cariños  y  dulzuras 
Nos  regaláis  deshonra  y  desventuras. 
Para  después  con  ánimo  sereno 
Desecharnos  impuras.» 

«Cobardes,  ofendéis  á  quien  no  puede 
Los  agravios  vengar  que  ha  recibido, 

Y  los  relega  á  generoso  olvido 
Cuando  á  su  ofensa  la  pasión  escede. 
Frivolos,  no  pensáis  que  hemos  nacido 
Para  esposas  y  madres,  y  que  el  cielo 
Dio  la  santa  misión  á  nuestro  celo 
De  alimentar  activo 
En  el  hogar  el  fuego 
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De  la  virtud  sagrado, 

Y  tal  cual  lo  hizo  Dios,  inmaculado, 
De  transmitirlo  en  nuestra  prole  vivo. 
Insensatos,  si  frágiles  oimos 

Vuestra  engañosa  voz,  porque  sentimos 
Necesidad  de  amar,  el  amor  nuestro 
SacriGcais  al  egoismo  vuestro; 
O  si  vanas  y  frivolas,  cautela 
Aprendiendo  y  astucia  en  vuestra  escuela, 
Escucharos  con  gusto  aparentamos 

Y  el  falso  amor  que  nos  brindáis  os  damos. 
Coquetas  nos  llamáis,  y  vuestra  lengua 
Nos  calumnia  ofendida  y  nos  amengua. 
Asi  de  la  falsía 

O  del  orgullo  y  prepotencia  vuestra 
Siempre  victimas  somos,  si  no  guía 
'  Algún  ángel  guardián  la  [)lanta  nuestra. 

Tú  eres  ese  ángel  para  mí,  y  lo  fuiste 
Algún  tiempo. . .  .pero  ah  1  despareciste. 
¿  Por  qué  fugaz  como  ave  pasajera 
De  mi  vista  tan  pronto  te  alejaste? 
Por  qué  con  tu  palabra  lisonjera 
Mi  corazón  ansioso  no  arrullaste  ? 
Nina  inesperta  entonces,  no  sabia 
Como  espresarte  el  gozo  que  sentia 
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Caando'  lleígaba  á  verte,  ni  escondidos 

Podia  revelarte  los  latidos 

De  mi  pecho  feliz  cuando  clavabas 

Tierna  mirada  en  mi pero  callabas, 

No  me  hablabas  de  amor,  y  á  tn  desvio 
Desmayaba  la  fé  de)  amor  mió. 

c(  Después  á  solas  cavilando  en  eso. 
Suspirando  agitada  hasta  el  esceso, 
—No  me  quiere,  es  en  vano,  me  decia, 
Vano  es  que  le  ame  yo;  de  otra  mas  bella 
Estará  enamorado  es  suerte  mia*. 

No  tendré  yo  los  atractivos  de  ella.» 

«Escúchame  en  silencio,  no  te  asombres  — 
La  sociedad,  la  educación  nos  veda 
Elejir  para  amar  entre  los  hombres. 
Mostrar  nuestra  alma  al  que  inspirarnos  pueda 
Simpática  afección;  tomar  debemos. 
Si  el  titulo  de  esposa  apetecemos. 
El  que  nos  dá  el  acaso  ó  nos  pondera 
Con  falso  labio  inclinación  sincera. 
Asi  á  menudo  una  pasión  sentimos 
Y  escondida  en  el  pecho  la  nutrimos 
Sin  poderla  mostrar,  y  nos  acora  , 
Nos  enloquece  ó  mata  roedora.» 
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«A  olra  amabas  ¿no  es  cierto?  porque  liiegu 
Te  alejaste  de  casa  y  tu  despego 
Fu6  crecieodo  por  mi  de  dia  en  din. 
Yoentretanto,  don  Juan,  cuando  os  vi» 
En  las  tertulias  dar  á  otras  la  mano 
Para  bailar  con  ellas  cortesano, 
Mas  de  uoa  vez  la  vista  y  el  sentido, 
-Como  herida  de  vértigo,  lie  perdido-. 

Y  tú,  ingrato,  de  mí  no  te  cuidabas 
Ni  á  bailar  casi  nunca  me  sacabas, 

Y  feliz,  satisfecha  me  creias 
Porque  rodeada  de  hombres  me  veias. 

«  No  me  alegraba  el  ánimo  todo  eso 
Aunque  hiciese  lisonjas  á  mi  orgullo; 
De  esos  galanes  de  salón  sin  seso, 
Ni  corazón,  el  amoroso  arrullo 
No  alcanzaba  á  mover  el  pecho  mío. 

Y  sentía  yo  en  él  hondo  vacio 
Cuando  no  estabas  tú  para  llenarlo 
Y'  de  gozo  infinito  enagenarlo: 
Tú  entre  tanto  de  mi  no  te  acordabas 

Y  al  lado  de  otra  de  su  amor  gozabas. 

a  i  Guardas  cual  yo  recuerdo  duradero 
l)e  aquel  bailo,  el  primero  que  yo  vi  ? 
El  mundo  me  acojiú  muy  lisonjero, 
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Pero,  don  Juan,  me  desmayé  por  tí. 
¿Te  acuerdas  que  en  un  dia  de  mi  santo, 
Dos  camelias  me  enviastes ! ...  me  sentía 
De  tristeza  abrumada  y  de  quebranto. . . 
Vino  mi  padre  á  la  memoria  mía; 
Rememoré  el  pasado,  en  placer  rico, 
Pero  en  amor  estéril:  parecióme 
Árido  el  mundo  entonces  y  bien  chico, 
Y  me  puse  á  llorar;  pero  llegóme 
Tu  regalo,  y  al  punto  se  alejaron 
Las  sombras  que  mi  espíritu  agitaron. 

a  Yo  era  entonces  dichosa  para  el  mundo, 
Infeliz  para  mí,  porque  infecundo      ,  ^  ,^ 
El  placer  sin  amor  meparecia; 
Porque  en  él  solitario  no  encontraba 
Mí  corazón  el  bien  que  apetecia; 
Porque  entre  tantos  bienes  me  faltaba, 
Don  Juan,  el  amor  tuyo.  Si  supieras 
Cuántas  cavilaciones  lisonjeras. 
Cuántos  sueños  de  dicha  he  concebido 
Pensando  en  ese  amor !  Ingrato  has  sido; 
Me  juzgaste,  don  Juan,  sin  conocerme; 
Me  creíste  coqueta  y  veleidosa. 
Frivola  para  amar,  antes  de  hacerme 
Oír  tu  palabra  tierna  y  amorosa. 
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Yo,  eutre  tanto,  por  ella  suspiraba, 
Ebria  de  amor  en  sueño  la  escuchaba, 
Me  imaginaba  oiría  de  repente; 
Pero  I  pobre  de  mi !  tan  solamente 
Era  ilusión  de  mi  ánimo  exaltado*. 
Tú  enamorado  de  otras  y  querido 
Me  negabas  tu  amor  de  mí  olvidado. d 

«Mi  corazón,  en  tanto,  enardecido, 
Entre  los  hombres  para  amar  buscaba 
Algún  hombre  que  á  ti  se  pareciese, 

Y  que  el  amor  que  yo  me  imaginaba 
En  cambio  de  mi  amor  darme  quisiese. 
Insensato  busqué  lo  que  no  existe, 
Procuré  vanamente  alucinarme, 

Y  me  perdí  por  siempre*,  tú  pudiste 
Solo  don  Juan  de  perdición  salvarme*. 
Dios  no  lo  quiso  ó  tú  no  lo  quisiste.» 

«Lo  demás  tú  lo  sabes;  el  arcano 

Te  he  revelado  de  la  vida  mia 

No  te  olvides  de  mi,  dame  tu  mano: 
Adiós,  adiós,  don  Juan*,  hermoso  día 
Es  este  para  mí,  pues  logro  verte : 
Quiero  dormir  el  sueño  de  la  muerte.» 
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Y  la  cabeza  reclíQÓ  en  la  almohada, 
Sobre  don  Juan  echando  una  mirada 
Toda  llena  de  amor,  cuya  alma  vida. 
Después  de  emoción  tanta,  desmayando, 
Se  eclipsó  entre  los  párpados  rendida. 
Don  Juan  se  quedó  inmoble  contemplando 
Un  momento  aquel  rostro  peregrino 

Do  fascinado  vio  rápidamente  f. 

Brillar  algo  de  angélico  ó  divino;  <4^^  #i 

Y  mudo  al  cabo,  un  ósculo  en  su  frente 
Estampando,  se  fué.   Todo  asombrado 
Lo  que  jamás  se  hubiera  imajinado 
Acababa  de  oir;  le  parecía 
Solamente  ilusión  de  fantasia 

Esa  revelación  de  la  mas  bella 

Criatura  humana  que  encontró  en  su  huella. 

Era,  empero,  su  voz,  la  voz  de  su  alma 

En  el  silencio  oiday  en  la  calma 

De  la  pasión  en  fúnebre  momento; 

Candorosa  espresando  un  sentimiento 

Una  pasión  recóndita  y  nutrida 

Con  la  sustancia  pura  de  su  vida. 

Era  la  voz  de  un  ángel  que  ha  caído      6  ;  J 

Brindando  aun  al  corazón  sediento 

El  amor  y  el  deleite  apetecido 


;  />  /\'  ,^  7 
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Con  todo  su  espansivo  arrobamiento. 
La  voz  era  inspirada 
De  la  muger  para  él  predestinada. 
Que  pudo  amar,  si  el  hálito  mundano, 
No  la  hubiera  manchado  tan  temprano. 
Era  el  grito  simpático  y  profundo, 
Lanzado  ya  como  ironia  al  mundo, 
De  Angela,  de  aquel  tipo  de  hermosura 
Que  veneró  como  ideal  criatura. 

Y  allí  está  sobre  el  lecho  de  tormento, 
'     /                Víctima  ya  del  mundo  corrompido, 

La  que  incensaba  ayer  como  portento, 
Para  dejarla  el  pecho  carcomido 
De  lepra  y  de  dolor-.. allí  está  ahora, 
La  fiebre  delirante  la  devora, 

Y  consume  á  su  fuego  lentamente 
La  savia  de  su  vida  inteligente; 
Apenas  hoy  de  su  desdicha  acerba 
Las  confusas  imágenes  conserva. 
Sinembargo  ha  dormido  y  por  momentos 
Su  cabeza  combina  pensamientos 

De  racional  sentido.  Es  una  lira 
Que  ora  discorde  en  convulsión  suspira 
A  impulso  animador,  ora  serena 
Hechicera  y  harmónica  resuena. 
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Podre  muger !  ayer  do  mas  esposa 

Idolatrada,  rica  y  venturosa, 

Reinando  sin  rival  por  la  belleza, 

Hoy  herida  de  mil  tribuladones:         ;^  ^ ..  .^ ; 

La  gnirnalda  nupcial  en  su  cabeza 

Se  convirtió  en  melena  de  escorpiones» 

Su  risa  y  su  placer  en  amargara 

Su  bello  porvenir  en  desventura.  ' 

De  bien  alto  la  mísera  ha  caído 

Arrastrando  dos  seres  que  ha  querido 

En  sucaida  fatal,  sin  que  para  ella 

Asome  aun  de  salvación  estrella. 


•^^  ■v.i 


¿  Por  qué  fué  tan  efímera  su  gloria  ? 
Un  misterio  eso  oculta  que  no  intenta 
Mi  pluma  descubrir:  hay  quien  la  historia 
Toda  del  caso  como  vista  cuenta; 
También  como  muy  cierto,  se  asegura 
Que  en  la  noche  de  boda  con  presura, 
Cerca  de  amanecer,  salió  el  esposo 
Del  hogar  de  la  esposa:  hay  quien  le  oyera 
Ante  doña  Ana  y  Ángela  furioso 
Gritar,  bramar,  como  celosa  fiera. 
No  faltó  entre  la  gente  indagadora, 
Quien  le  viera  embarcarse  en  aquella  hora. 


'  -  /.   ,    ■*^.  \'h, 
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Mientras  lo  en  antes  rererido  pa$a, 
Varias  personas  en  vecina  casa, 
Como  es  costumbre  general  hoy  día, 
Se  cuentan  novedades  á  porQa; 
Y  variando  sin  tino  el  contrapunto 
Tocan  en  pormenores  de  mi  asunto. 


MUGEH 


Ayer  estaba  mejor, 

Pero  dicen  que  hoy  han  vuelto 

A  sangrarla. 

HOMBRE 

Ese  doctor 
Es  un  vampiro,  y  licor 
Gusta  de  sangre  revuelto. 

MUGEK 

6  Cuántas  veces  la  han  sangrado  ? 

HOMBRE 

Tres  creo: 

MIGER 

1  Que  iniquidad  ! 
La  asesinan. 
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UOMBKE 

Es  verdad; 
De  una  junto  lo  ha  ordenado 
La  suprema  autoridad. 

OTRO 

Tiene  fiebre  cerebral. 

OTRO 

Buen  remedio  es  la  sangría. 

MUGER 

Mejor  el  Leroy  seria. 

OTRA 

Con  tres  tomas,  de  ese  mal 
Se  curó  una  amiga  mía. 

OTRA 

Dicen  que  asi  que  cayó 
A  delirar  empezó. 

OTRA 

Loca  está. 

HOMBRE 

Será  posible ! 

MUGER 

No  hay  duda. 
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OTRA 


Golpe  terrible 
La  pobrecilla  sufrió. 

MUGER 

I  Pobre  muchacha,  tan  bella  1 

Y  tan  feliz ! 

OTRA 

El  marido 
La  causa  de  todo  ha  sido. 

HOMBRE 

¿  Qué  no  era  del  gusto  de  ella  ? 

MUGER 

Parece. 

HOMBRE 

Y  qué  ha  sucedido  t 

MlTiER 

Dicen  que  al  dar  la  oración 
Los  casó  el  Padre  Ramón. 

HOMBRE 

Era  mas  tarde;  yo  estaba, 

Y  la  novia  no  mostraba 
Rostro  de  satisfacción. 
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Pero  si  mucho  coatento 
El  Brasilero  y  dona  Ana, 
Quien  salió  del  aposento 
Con  un  joven  de  sotana 
Que  bendijo  el  casamiento. 

MUGER 

¿Entonces  no  lo  quería? 

HOMBRE 

ignoro  porque  seria. 

MUGER 

No  es  estraño;  eso  sucede 
A  las  niñas;  estaría 
Muy  conmovida. 

HOMBRE 

Ser  puede 
Si  mi  memoria  fiel  es 
El  baile  á  las  nueve  y  media 
Comenzó:  lo  que  después 
Pasó,  no  sé;  á  la  comedia 
Yo  me  fui  á  eso  de  las  diez. 

NU6BR 

Pues  bien;  esto  ha  sucedido. 
Bailaban;  desparecido 
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Ella  había  del  salón, 

Y  no  la  hallaba  el  marido 
Entre  aquella  confusión. 

A  buscarla  en  el  momento 
Se  salió  alegre  y  ufano 

Y  la  pilló  en  su  aposento 
Con  una  carta  en  la  mano 
bel  amante 

HOMBRE 

Ha  de  ser  cuento. 
Que  algún  maligno  forjó. 

MIGER 

Asi  me  lo  aseguró 
Alguien  que  puede  saberlo; 

Y  me  dijo,  que  ella  al  verlo 
Furioso,  se  desmayó. 

OTRA 

Duro  trance  1 

OTRA 

A  mi  me  abisma. 

HOMBRE 

Cierto  ha  de  ser,  porque  he  oido 
Que  de  un  balazo  el  querido 
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Se  mató  esa  noche  misma, 
Después  de  haberla  perdido. 

MUGER 

I  Que  horror ! 

HOMBRE 

Vengarse  querría 
De  la  infiel,  ó  delirante 
Su  último  adiós  la  enviarla. 

OTRA 

Era  un  joven  estudiante 
De  gran  talento. 

MIGER 

Debía 
Estar  muy  apasionado. 

HOMBRE 

Es  tan  hermosa  muger  ! 

MlGER 

Pero  incapaz  de  querer; 
Amor  tan  acrisolado 
Nunca  pudo  comprender. 

OTRA 

Una  coqueta  sin  alma 
Y  lujosa  hasta  el  esceso 
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Era  no  mas  y  por  eso 

Le  dan  los  hombres  la  palma 

Déla  hermosura 


HOMBRE 

¿  Y  que  ocurrió  después  del  incidente 
De  la  maldita  carta  y  del  desmayo  ? 

MUGER 

Que  el  baile  se  acabó  inmediatamente, 
Y  reventando  como  oculto  rayo 
La  cólera  feroz  del  Brasilero, 
Una  escena  terrible  hubo  primero 
Entre  la  madre,  y  la  hija  y  el  esposo, 
Quien  á  entrambas  señoras  insultara, 
Sin  nada  respetar,  como  un  furioso; 
A  su  muger  por  último  en  la  cara 
Pegando  un  bofetón. 

OTRA 

I  Bárbaro,  necio ! 
A  su  esposa  tratar  con  tal  desprecio. 

HOMBRE 

Sabe  Dios  si  la  carta  descubría 
Algo  de  criminal. 
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OTRO 


Celos  tendría, 
O  la  pasioD  tal  vez  lo  enagenase, 

0  estuviese  en  error. 

MUGER 

Pero  nunca  ellos 
Autorizan  insultos  de  esa  clase. 

OTRA 

Dicen  que  la  arrastró  por  los  cabellos 
Y  que  aun  quiso  matarla  á  puñaladas, 
Lo  que  estorbó  la  madre. 

OTRA 

I  Horrible  injuria ! 

HOMBRE 

Es  otro  Ótelo  en  la  celosa  furia. 

MUGER 

1  Qué  hombre  feroz  I 

HOMBRE 

Las  cosas  abultadas 
Muchas  veces  de  lejos  se  presentan, 
Mas  de  cerca  no  son  lo  que  aparentan. 
l  Quién  puede  ver  lo  que  de  noche  pasa 
Entre  cuatro  paredes  de  una  casa  ? 
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MUGER 

Mentiras  pueden  ser,  mas  lo  ocurrido 
No  acusa  á  la  muger  sino  al  marido; 

Y  grandes  los  insultos  ser  debieron 
Porque  la  madre  y  la  hija  al  fin  cayeron 
Desmayadas,  y  casi  de  repente 

La  señora  murió  al  dia  siguiente. 

HOMBRE 

Estaba  enferma. 

MUGER 

Sí;  pero  á  su  vida 
Hizo  ese  golpe  la  mortal  herida. 

OTRA 

La  humana  resistencia  sobrepasa. 

HOMBRE 

¿  Y  que  baria  después  el  Brasilero  ? 

MUGER 

Despareció  esa  noche  de  la  casa, 

Y  se  ignora  cual  es  su  paradero. 

HOMBRE 

Dicen  que  se  echó  al  mar. 


RL   ÁNGEL   caído  497 

MIJGER 

Asi  el  maldito 
Habrá  espiado  bien  proQto  su  delito. 

HOMBRE 

Corre  ya  como  cosa  averiguada 
Que  embarcada  salió  esa  madrugada. 

MUGER 

Es  suceso  fatal;  nunca  se  oyera. 

HOMBRE 

Ello  es  que  al  funeral  no  concurriera 
De  su  suegra  doña  Ana,  y  que  ninguno 
Su  caraba  vuelto  á  ver  desde  el  consorcio. 

OTRO 

El  diablo  en  un  momento  hizo  oportuno 
Una  boda,  dos  muertes  y  un  divorcio. 

OTRO 

De  Angela  ¿que  será? 

MUGER  Di:  CASA 

Esperanza  poca 
Parece  dar  de  vidn*.  media  loca, 
Cuando  la  madre  estaba  en  agonía, 
La  trajeron  á  casa  de  su  tia, 


a 
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Que  es  mi  vecina;  era  al  caer  la  noche, 
Toda  tapada  en  brazos  de  dos  hombres 
Bajar  yo  misma  la  observé  de  un  coche. 

HOMBRK 

Conoció  los  sujetos  ? 

MUGER 

Sé  sus  nombres, 

Pero  no  los  recuerdo 

Esta  memoria  mia  I  luego  pierdo 
El  nombre  de  las  cosas;  primo  suyo 
El  uno  creo  que  es;  bien  parecido 
El  otro,  un  joven  alto,  por  su  orgullo, 
Su  talento  y  desmán,  muy  conocido. 

HOMBRE 

i  No  era  don  Juan  ? 

MUGER 

El  mismo. 

OTRA 

Ese  tunante 
Tantos  males  sin  duda  ha  originado; 
Porque  ha  mucho  oi  decir  era  su  amante, 
Y  el  hombre  es  para  intrigas  abonado. 


UNDÉCIMA    PARTE. 


liB  iflorleta  del  amor . 

Era  una  encantadora  y  placentera  ,j  /t 

Noche  de  primavera.  '      / 

Como  un  globo  de  espléndido  topacio      7  ''' 

Suspendido  en  el  éter  del  espacio, 

El  astro  que  endiosaron  los  amantes 

En  los  tiempos  de  fábulas  brillantes, 

Vela  sereno  y  su  fulgor  retrata 

En  el  cristal  del  soñoliento  Plata. 

Todo  en  la  tierra  goza  de  descanso, 

Al  parecer,  inalterable  y  manso: 

No  se  oye  humana  voz;  pero  la  vida 

Que  dormita  latente  en  la  natura 

Hierve  y  se  espande  como  fuente  henchida 


I 
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'  í^ ;  ^  -C       Por  sus  abiertos  poros,  y  murmura, 

Y'  se  exhala  en  armónicos  sonidos 
En  ecos  y  suspiros  y  gemidos, 

Y  toda  ella  articula  vagamente 
Lenguage  misterioso  y  elocuente, 
Que  absorve  y  enagena  los  sentidos. 

/,     ,  El  aura  inquieta,  susurrando  leve, 

Las  hojas  de  los  árboles  conmueve. 
Acaricia  las  flores 

Del  jardin,  y  zahumada  en  sus  olores 
Divaga  por  la  quinta  solitaria. 
Cuyo  silencio  en  horas  semejantes 
No  interrumpió  jamás  ni  la  plegaría 
Ni  la  sentida  voz  de  los  amantes. 

Meses  antes,  empero,  en  esa  quinta 
Aguijoneado  por  intenso  afán, 
En  noche  parecida  á  la  que  os  pinta 
Mi  pluma  ahora,  se  paseó  don  Juan; 

Y  vagó  como  sombra  en  sus  jardines. 
Turbó  su  soledad  con  sus  pasiones, 
Se  engolfó  de  lo  ideal  en  los  confines. 
Vio  sonando  fantásticas  visiones. 
Desde  entonce  en  el  vasto  caserío 
De  la  chacra^  en  el  campo,  ni  á  caballo 
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• 

Su  aspecto  altivo  y  su  mirar  sombrío 
Ninguno  ha  vuelto  á  ver. 

Pero  hoy  al  rayo 
De  la  luna  ¿  no  veis  ?  A  pasos  lentos 
Por  calle  de  naranjos  corpulentos 
Dos  bultos  van  del  brazo;  cosa  estraña !  ^ 
Hay  quien  en  noche  tal  de  aquella  quinta 
Busca  la  soledad  ?  ¿  No  veis  ?  los  baña 
Con  su  esplendor  la  luna,  y  bien  distinta 
Su  forma  y  talle  se  trasluce  erguido 
Como  el  vario  color  de  su  vestido. 

Y  conversando  van,  y  se  detienen, 
Se  miran  con  estático  embeleso, 

Y  el  amor  entrañable  que  se  tienen, 
La  emoción  de  sus  almas  en  un  beso 
Ardoroso  se  funde  y  prolongado 

Y  hablando  siguen  con  andar  pausado. 
Las  rosas,  entretanto,  y  azahares  j. 
Van  cayendo  á  sus  plantas  á  millares, 

Y  perfuman  su  ambiente  mil  olores, 

Y  la  tórtola  arrulla  sus  amores; 
Su  frente  orea  el  aura,  y  todo  adula. 
Regala  su  pasión  y  la  estimula. 
¿  Dónde  van  ?  ¿  Quiénes  son  ?— muger  es  una 
Bella  y  joven,  y  al  claro  de  la  luna 


^/r/  •'•'  'A 
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• 

Con  su  vestido  de  color  de  nieve 
Parece  una  ilusión  del  aire  leve, 
A  quien  miseria  terrenal  no  empaña: 
Su  afortunado  amante  la  acompaña. 

Mas  ya  dejan  la  senda  y  entre  sombra 
Se  pierden  de  naranjos,  por  alfombra 
De  césped  y  azahares  caminando*. 
Algún  rayo  de  lumbre  penetrando 
Al  través  de  las  ramas  y  las  copas 
Deja  entreveer  sus  blanquecinas  ropas, 

0  un  ósculo  de  amor  que  brota  ardiente 
De  su  labio  espontáneo  y  mudamente; 

Y  vuelven  á  ocultarse  en  lo  sombrío 
Como  entre  juncos  de  apacible  rio 
Dos  cisnes  al  andar  de  la  corriente. 

Y  al  cabo  los  hospeda  una  Glorieta 
Bajo  su  verde  pabellón  tejido 

De  madreselva  en  flor  y  demosqueta, 
Do  cuelga  el  picaflor  su  aereo  nido. 

1  Amadores  felices  I  Un  deseo 
Un  solo  pensamiento  losabsorve, 
Gozarse  el  uno  al  otro  en  himeneo 

De  espíritu  y  de  amor;  no  hay  quien  lo  estorbe. 
¿  Qué  les  importa  el  mundo  ?  la  natura 
MagníGca  preside  á  su  ventura. 


ñ^- 
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La  soledad  campestre  les  dá  asilo;      ; '  -  /    >  < 
La  noche  con  su  luna  y  sus  estrellas,         •  ^  -  ' 
Con  su  silencio  místico  y  tranquilo, 
Siguiendo  vá  sus  amorosas  huellas. 
La  primavera  adorna  su  morada 
Con  verdes  hojas  y  pintadas  flores, 
Y  perfuma  con  brisa  regalada 
El  tálamo  nupcial  de  sus  amores. 

Gózaos,  seres  felices;  la  desdicha        .  ^,  ,.^v      .  ^^a  i 

No  os  acecha  con  ojos  vigilantes, 

Nadie  envidia  ni  turba  vuestra  dicha. 

Gozad  de  vuestro  bien,  fínos  amantes. 

Naturaleza  á  amaros  os  convida. 

Gozad  I  que  harto  se  llora  en  esta  vida. 

Bien  lo  sabréis  quizá  I  i  Sabe  Dios  cuántas 

Lágrimas  derramasteis  ya  de  angustia 

Antes  que  el  cielo  de  venturas  tantas 

Pudiese  columbrar  vuestra  alma  mustia  !        .'e  / ,         -  / 

En  la  glorieta  están,  adormecidos, 

Ebrios  ya  de  deleite  y  absorvidos 

Uno  en  el  otro  como  dos  vertientes 

Que  funden  en  un  cauce  sus  corrientes. 

Sentados  uno  y  otro,  con  el  brazo 

Por  la  espalda  tendido 

Se  forman  muelle  y  placentero  lazo, 
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Se  toca  de  sus  sienes  el  latido; 
Sus  suspiros  y  alientos  se  confunden, 
:  z'// ul  •  Y'     Sus  lánguidas  pupilas  se  devoran 

Y  en  uno  sus  espíritus  se  funden 

Al  fuego  del  amor  que  en  si  atesoran, 
Sintiéndose  vivir,  .f  .Pero  callemos, 
Con  sus  misterios  al  amor  dejemos 

Y  oigamos  inter  corren  los  instantes 
Lo  que  espresan  sus  labios  palpitantes. 

ELLA 

'  u  A  1 V I  El  ensueño  dorado 

De  mi  vida,  por  fin  se  ha  realizado, 

Y  te  lo  debo  á  tí. 

EL 

.  //    \  La  estrella  mia. 

Sin  duda,  fué  quererte  y  llegó  el  día. 

ELLA 

Pero  tarde  ¿  no  es  cierto? 

EL 

Algo  tarde  y  cubierto 
De  sombras  importunas. 

ELLA 

Para  mí  con  tu  amor  no  trae  ninguna, 
Y  soy  feliz   ¿  Acaso  tú  no  lo  eres  ? 
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EL 

Lo  soy  contigo  si,  mas,  cómo  quieres  ^   ■    ^  •   ■ 
Vivo  está  en  la  memoria  lo  pasado-. 
Cuando  te  vi  tarde  era. 

ELLA 

Antes  pudiste  amarme  y  ser  amado. 

EL 

Amabas  á  otro  tú. 

£LLA 

De  tu  alma  fuera 
Esa  ilusión,  fatal  á  mi  fortuna, 
Que  harto  me  ha  hecho  llorar.  Oye,  mi  estrella 
Era  hermana  de  aquella  \       '\      _.^  ^■. 

Que  te  sonrió  en  la  cuna, 
Por  eso  pude  imaginarme  al  verte 
Que  á  mi  presencia  un  ángel  te  traisK      ^     ' 

Y  haberte  visto  ya  y  reconocerte, 

Y  el  eco  de  tu  voz  me  parecia 

El  eco  de  una  voz  que  dulce  oyera 
Allá  en  los  sueños  de  mi  edad  primera. 

EL 

Si,  pero  nuestros  astros  se  desviaron, 
Al  buscarse  uno  al  otro  para  unirse 


^, 
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Y  errantes  por  el  mundo  divagaron, 
Aspirando  sin  finá  descubrirse. 

La  sociedad,  bien  joven,  á  tus  plantas 
Tanto  incienso  arrojó,  lisonjas  tantas 
Que  te  llevaron  vértigo  al  sentido 

Y  por  ella  me  echaste  en  el  olvido. 

ELLA 

No,  nunca  te  olvidé  porque  te  amaba. 
Allá  en  la  sociedad  do  te  buscaba 
Mi  delicia  era  verte 

Y  hacerme  amar  de  ti;  pero  la  suerte 
Dispuso  lo  contrario,  y  vagabundo 
Mi  corazón  anduvo  por  el  mundo 
Sin  conseguir  tu  amor.  Ese  estravío, 
Que  harto  caro  he  pagado,  no  fué  mío, 
Obedecí  al  impulso  que  me  dieron, 
Pero  al  íin  nuestros  astros  se  reunieron 
Para  no  separarse,  y  con  orgullo 
Siento  latir  el  tuyo 
Sobre  mi  pecho  ardiente 

Y  soy  feliz  ¿  No  lo  eres  igualmente  1 
I  Me  amas,  ó  es  vana  la  ventura  mia  ? 

EL 

¿  Puedes  dudarlo,  mi  angol  ? 
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ELLA 

Si  tal  fuese, 
Si  dudas  de  tu  amor  yo  concibiese 
Muerta  á  tus  pies  caeria; 
Pero  me  gusta  de  tu  labio  oirlo 
Para  á  solas  gozarme  en  repetirlo. 

EL 

Te  amo,  si,  te  amo. .. . 

ELLA 

¿  Cómo  no  has  amado  ? 
¿  Cómo  nunca  amarás  ?  di. . . . 

EL 

No  me  gusta 
Remover  las  reliquias  del  pasado;       f^ 
El  porvenir 

ELLA 

Su  oscuridad  me  asusta. 

EL 

¿  Por  qué,  ángel  mió  ? 

ELLA 

Desdichada  be  sido 
Después  de  haberme  glorias  prometido. 


/ 
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EL 

Nada  lemas,  confia  en  el  futuro: 
En  las  entrañas  de  ese  mundo  oscuro, 
La  esperanza  y  la  vida 
Está  para  nosotros  escondida: 
Lo  presente  ya  no  es,  ni  lo  pasado. 
^,  i:^  V.  El  porvenir  es  el  pais  dorado, 

El  pais  de  las  glorias  venideras 
Do  viven  nuestros  sueños  y  quimeras. 


I  - 
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ELLA 

Solemne  es  esta  noche  para  mi  I 
¿  No  ves  cuan  bella  ?  ¿  No  oyes  el  arrullo 
De  la  tórtola  tierna  por  alli  ? 
¿No  escuchas  el  armónico  murmullo 
^V .  i:       De  la  natura  que  festeja  ahora 
" '^        De  nuestro  amor  la  afortunada  aurora? 

EL 

Oyendo  estoy  la  voz  de  la  natura, 
Del  aura  y  de  la  tórtola  el  gemido; 
Pero,  mi  ángel,  tu  amor  y  tu  hermosura 
Me  tienen  el  espíritu  absorvido; 
Por  ti,  para  ti  sola  pienso  y  siento, 
Y  de  tu  vida  vivo  y  me  alimento. 
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ELLA 

I  Bendito  sea  el  Dios  que  tanto  hechizo 
Dio  á  la  tierra  esta  noche  y  al  espacio, 
El  Dios  que  para  mí  tan  bello  te  hizo  I 
¿  No  hallas  que  esta  glorieta  es  un  palacio 
Como  no  hay  en  el  mundo  ?  Aqui  la  vida 
Do  quier  late  serena  y  escondida, 
Del  cielo,  el  aire  y  de  la  flor  se  exhala, 

Y  aromas  y  armonias  nos  regala; 

Y  aqui  estás  tú,  mi  bien. 

EL 

Pero  contigo. 
Contigo,  Angela,  estoy,  maga  hechicera. 

ELLA 

Por  eso  yo  quisiera 
Que  este  rústico  abrigo 
En  adelante  apellidado  fuera 
Glorieta  del  amar. 

EL 

A  esta  que  ahora 
Te  parece  mansión  encantadora, 
En  tiempo  de  congoja  y  turbaciones, 
La  glorieta  llamé  délas  visiones. 


.  / '  I 
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ELLA 

i  Por  qué,  mi  amor  ? 

EL 

Escucha:  estando  en  ella, 
En  una  noche  como  aquesta  bella, 
Con  el  ánimo  triste  y  agitado 
Dormido  me  quedé,  y  de  lo  pasado 
Rememoró  mi  ardiente  fantasía 
La  imagen  cadavérica  y  sombria; 

Y  vi  pasar  angélicos  semblantes, 
Formas  que  conocí,  que  me  sonrieron 
Con  amor  entrañable  como  en  antes; 

/» '^^         Y  del  pasado  en  mi  alma  renacieron 
Deseos  y  pasiones  siempre  activas 
Que  no  echaron  en  tierra  raices  vivas. 

Y  las  vi  luego  escuálidas,  cubiertas 
De  blanquecino  y  fúnebre  sudario, 
Con  sus  miradas  cóncavas  y  yertas: 

Y  yo  estaba  en  la  tierra  solitario. 

Y  una  á  una  me  hablaron  vagamente 
De  dichas  y  dolores  que  pasaron, 

Y  al  quererlas  asir  convulsamente 

Su  forma  de  esqueleto  me  mostraron. 

ELLA 

Sueño  horrible,  que  anuncia  algo  funesto  I 


/ 
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EL 

De  mi  ánimo  febril  fué  una  quimera. 

ELLA 

Tal  vez  presagio,  para  entrambas  fuera. 

EL 

No,  ángel  mió,  no  pienses  mas  en  esto, 

Sueño  era  y  nada  mas,  sueño  es  la  vida.    >   ' '     /^ 

Hoy  es  de  nuestro  amor  la  alba  lucida. 

/ 

ELLA 

Dices  bien,  dices  bien,  y  algo  de  eterno 
Debe  tener  un  vínculo  tan  tierno. 
Que  la  noche  y  el  cielo  y  la  natura 
Bendicen  hoy  con  su  sonrisa  pura. 
Solo  estabas,  no  estaba  yo  contigo 
Para  alejar  de  ti  el  sueño  enemigo. 

EL 

Si,  ángel  mio;  el  amor  es  lo  infinito. 
Lo  inmortal  que  anhelamos,  lo  bendito. 
. Pero,  sabes  ?. . .  .morir  aqui  quisiera.  . . . 

ELLA 

Morir  solo  I  ¿  y  sin  tí  cómo  viviera  ? 
Morir  I . . . . 
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EL 

[  I    'aiL  ^^  estéril  y  perpetua  lidia 

^^^^'^   '  De  la  vida  hace  tiempo  me  fastidia; 

Noble,  alto  fio  eo  nuestro  pais  ahora 
No  hallo  á  su  actividad  devoradora. 
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ELLA 

No  eres  feliz  I 

EL 


.     /^  ¿      '    r  ^^     ' ''^     Contigo  soy,  mi  amada; 

t;Mr  .7     •^'*^'^  ^''  '        Pero  temo  reduzca  el  tiempo  á  nada 

Nuestra  felicidad,  y  lo  sentido 
No  quisiera  probar  ni  lo  sufrido. 
'(  V  ^  ^  t\  Joven  soy  ademas,  y  haber  tocado 

Al  linde  de  la  vida  me  parece, 
Y  que  vivir,  sentir  es  escusado 
Si  el  alma  no  ha  de  hallar  lo  que  apetece, 

ELLA 

I 

. ; ,  .     '  >    -    *  • .      Entonces  de  vivir  estis  cansado  ? 

EL 

No  lo  sé,  puede  ser.  ¿  De  qué  la  vida 
Sirve  peregrinando,  mi  querida, 
Si  Patria  no  tenemos 
Ni  realizar  para  ella  el  bien  podemos  ? 
¿De  qué  sirve  vivir  sin  esperanza  ? 
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ELLA 

Se  vive  para  amar 

EL 

Si,  cuando  alcanza 
La  aspiración  del  alma  y  la  medida     /^-^ 
A  llenar  el  amor,  bella  es  la  vida; 
Pero  cuando  no  basta,  el  pensamiento 
Sufre  martirio  lento 
Deplorándose  á  sí. 

ELLA 

Quizá,  aunque  tarda,  /.^ 

EpoCa  grande  el  porvenir  te  guarda.    , 
Puede  ser  que  asomando  de  repente 
El  astro  redentor,  bañe  tu  frente       ;/> .  A 
En  rayos  de  su  gloria,  y  se  levante , 
Libre  la  Patria  y  la  victoria  cante. 
Para  mi  vive,  en  tanto,  y  del  presente 
Gozemos. 

EL 

Si,  de  dicha  aqui  completa 
Hemos  probado  juntos  el  sabor, 
Por  eso  en  adelante  esta  glorieta 
Se  llamará  Glorieta  del  amory 

33 
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Y  dichosos  su  abrigo  amantes  otros 
Bendecirán  tal  vez  como  nosotros. 


Y  siguieron  hablando  los  amantes 
De  dichas  que  por  siempre  durarán: 
Su  voz  ya  conocéis,  veces  bastantes 
Los  acentos  del  alma  palpitantes 
De  Angela  habéis  oido,  y  de  don  Juan. 
Un  infortunio  estrano  ha  presidido 
A  la  unión  de  sus  almas  y  han  echado 
Al  parecer  recuerdos  en  olvido. 
O  adormecido  pronto  y  embriagado 
Con  copa  de  deleite  tentadores 
Pasados  infortunios  y  dolores. 
La  que  visteis  enferma  en  viudo  lecho 
Con  corazón  y  espíritu  deshecho, 
La  huérfana  infeliz  medio  demente, 
Angela  es  esa,  si;  convaleciente, 
,  /  Herida  de  fatal  melancolia. 

Tiempo  hace  que  en  compaña  de  su  tía. 
Puso  en  la  chacra  el  pié;  alli  la  pureza, 
Del  aire  infundió  pronto  á  su  belleza 
.  Todo  el  vigor,  la  magia  y  la  frescura 
Que  le  robó  una  estraña  desventura. 
Dando  nuevo  poder  h  aquel  hechizo 
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Que  tan  querida  y  desgraciada  la  hizo. 

Y  alli  á  verla  á  menudo  concurria 
Don  Juan,  y  fué  tomando  dia  á  dia 
Cuerpo  en  ella  el  amor  hondo  y  nutrido 
Que  guardó  tanto  tiempo  reprimido, 

Y  alli  entrambos  se  amaron;  la  natura    ,^ :,^^  ,;  - 

Su  soledad, sus  brisas  y  sus  flores,        /.  ,;  .^    (  rn^/^ 
Su  estimulante  vida  y  su  frescura 
Brindó  profusamente  á  sus  amores. 


frV^ 


Mas  i  no  es  criminal  ella  ?  el  adulterio 

No  la  acusa  do  quier  por  mas  que  esconda 

Su  rostro  de  perjura  en  el  misterio, 

O  su  conciencia  ilusa  no  responda 

Al  grito  del  deber  ?  ¿  Cómo  tranquila 

Holgarse  puede  en  brazos  del  amante 

Y  su  adúltero  labio,  palpitante, 

Amor  jurando  á  otro  hombre  no  vacila  ? 

¿La  muerte  acaso  el  insoluble  voto 

De  su  unión  congugal  por  siempre  ha  roto? 

O  haciendo  infiel  su  gusto 

Vengarse  quiere  del  esposo  injusto  ? 

¿Dónde  Pereira  está,  aquel  Brasilero 

De  corazón  tan  iracundo  y  fiero  ? 

¿  Cómo  á  la  infiel,  terrífica  no  asombra 

Su  recuerdo,  su  imagen  ó  su  sombra  ? 
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Cuentan  que  el  desdichado  naufragara 
Después  que  de  la  tierra  se  alejara 
Donde  el  tesoro  de  su  amor  perdiera. 
La  dicha,  el  bien  que  poseyera  ufano, 

Y  que  apagó  la  inestinguible  hoguera 
De  su  pasión  frenética  el  océano. 

Y  ella  dueña  de  sí,  joven,  viuda. 
Sin  sentir  criminal  remordimiento, 
Pudo  entregar  su  corazón  sin  duda. 
Con  espontanearé  y  arrobamiento 
Al  único  mortal  que  amó  en  la  vida, 
Creyendo  ser  en  su  ilusión  querida. 

Y  allí  están  ¿  no  los  veis?  medio  dormidos 
En  la  glorieta  del  amor;  rendidos 

De  la  emoción  al  peso  se  han  quedado; 
O  ebrios  por  la  narcótica  fragancia 
Del  jardin  que  hay  en  torno  de  su  estancia 
Saborean  un  sueño  regalado. 
Mezclando  sus  latidos,  sus  alientos. 
Su  corazón  y  su  alma  y  pensamientos. 
No  los  asalta  alli  cuidado  alguno 
Ni  á  avizorarlos  llega  ojo  importuno, 

Y  disfrutan  entrambos  de  un  reposo 
Muelle,  feliz,  tranquilo  y  voluptuoso. 
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Sonriendo  ella  halagüeña 
En  mundo  ideal  sueña 
Do  gozará  en  compaña  de  su  amante 
Inalterable  amor,  dicha  incesante. 
Sombra  ninguna  pasagera  cubre 
El  porvenir  dorado  que  descubre, 
Ni  le  anuncia  fatal  presentimiento 
Fin  precoz  á  su  amor  y  su  contento. 
Pero  don  Juan,  durmiendo,  vé  visiones 
Que  lo  angustian  y  soplan  la  tormenta 
En  el  tranquilo  mar  desús  pasiones, 
Las  visiones  de  faz  amarillenta 
De  forma  aérea  y  túnica  flotante 
Que  vio  alli  mismo  en  noche  semejante. 
Todas  las  vé  pasar,  una  por  una, 
Al  rayo  amarillento  de  la  luna, 
Melancólicas,  tristes  lagrimeando, 

Y  azoradas  mirar  compadecidas 
La  bella  que  á  su  lado  está  soñando 
En  glorias  perdurables  y  cumplidas, 
Como  ellas  inocentes  las  soñaron 
Cuando  áese  inquieto  corazón  amaron. 

Y  luego  oyó  don  Juan  entre  lamentos 
Divagar  |>or  ^1  aire  estos  acentos. 
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.  yv         Paloma  descarriada, 

Huye,  desplega  el  vuelo. 
Mira  que  vigilante 
Te  acecha  el  cazador: 
Acógete  á  tu  nido 
Donde  la  paz  habita, 
Donde  no  alcanza  el  eco 
Del  mundanal  amor. 

Su  halago  de  serpiente 
Fascinador  deslumhra, 
Da  pábulo  á  los  sueños 
De  la  imaginación; 
Pero  ah  I  mentido  y  frágil 
Se  vá  con  sus  quimeras, 
Dejando  de  ponzoña 
Repleto  el  corazón. 

I  Pobre  paloma  incauta  l 
Gaiste  ya  en  el  lazo 
I  Que  tendió  á  tu  inocencia 

Astuto  el  cazador; 
En  vano  desasirte 
Querrás  cuando  te  apremie. 
Sintiendo  en  tus  entrañas 
La  garra  del  dolor. 
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Recuerdos  del  pasado,  r  '^t 

Reliquias  de  la  vida, 
En  forma  ya  de  sombras, 
Hemos  llegado  aquí; 
Y  mientras  tú  dormitas 
En  brazos  del  deleite, 
Como  ángeles  de  guarda 
Velamos  junto  á  tí. 

Qué  haces  ?  don  Juan,  despierta 
Del  último  letargo; 
Rompe  el  mágico  hechizo 
De  ese  adúltero  amor: 
Ya  basta  de  locuras; 
Alerta,  que  implacable 
Te  busca  la  venganza 
Con  ceño  aterrador. 

Tu  corazón  ha  muerto, 

Qué  quieres  t  Ya  no  hay  vida , 

No  hay  agua  en  esa  fuente 

Para  tu  sed  voraz: 

Joven  has  consumido 

La  savia  que  alimenta 

Del  sentimiento  puro 

La  aspiración  vivaz. 
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Mira,  observa  á  lo  lejos 
Flamear  de  otro  horizonte 
La  bella  perspectiva, 
La  nueva  claridad; 
Detrás  de  ese  horizonte 
Está  un  mundo  infinito, 
Incógnito  y  variado 
Como  la  inmensidad. 

Alma  peregrinante. 
Que  infatigable  buscas 
Reposo,  bien  y  lumbre 
De  una  en  otra  región, 
Vuela:  en  las  auras  puras 
De  un  nuevo  paraíso 
Refrescarás  las  alas 
De  tu  imaginación. 


Y  mas  no  oyó  don  Juan,  y  ante  los  ojos 
De  su  espíritu  en  sueño,  circundado 
De  aureola  viva  de  matices  rojos, 
El  bulto  apareciera  agigantado 
De  una  muger  de  porte  de  amazona, 
Joven,  viril,  de  espléndida  belleza; 
Gorro  frigio  y  sobre  él  una  corona 
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De  verde  oliva  lleva  en  la  cabeza, 

Y  en  la  diestra  agitaado  una  bandera 
Azul  y  blanca  donde  el  sol  impera. 
Su  regía,  noble,  y  magestuosa  planta 
Rotas  cadenas  huella,  y  la  garganta 
De  un  minotauro  agonizante  oprime; 
Su  aspecto  y  su  ademan  era  sublime*. 
Luces  vivas  lo  bañan;  por  las  faldas 
Brotando  de  llanuras  y  de  montes, 
Negra  noche  se  esconde  á  sus  espaldas, 
Entoldando  lejanos  horizontes. 

Y  esa  visión,  de  túnica  vestida 
Blanca  y  azul,  que  le  sonrie  en  sueño 
Con  el  tierno  mirar  de  una  querida 
Con  deslumbrante  y  amoroso  ceño, 
Era  el  imán,  el  ídolo  de  su  alma,  ^     \ 
El  bien,  la  gloria  que  buscara  ansiosa,  ^  \,h(\^  r ' 
Era  de  su  ambición  la  noble  palma. 
Era  su  Patria  libre  y  venturosa. 

Y  despertó  don  Juan  sobresaltado 
Por  intensa  emoción  de  regocijo, 

Y  hallándose  con  su  querida  al  lado 
Al  ponerse  de  pié— «vamos,  la  dijo : 
Noche  tal  y  de  tantas  emociones, 
Si  hay  un  destino,  fué  por  él  dispuesta, 


A    ' 
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Y  debiera  desde  hoy  llamarse  aquesta, 
Glorieta  del  amor  y  la^  visiones. 

*t  ■        Ven,  ángel  mió». 

Y  al  tenderla  el  brazo 
Irradió  en  la  Glorieta  un  fogonazo, 
Una  arma  estalló  cerca,  y  por  su  oído 
Pasó  el  plomo  con  áspero  silbido. 
Angela  un  grito  de  terror  lanzando 
Cayó  sobre  el  asiento  sin  sentido, 
A  tiempo  que  asomando, 
Dos  pupilas  de  fuego  en  la  Glorieta, 
Una  voz  esclamó: 

«—I  Mal  mi  escopeta, 
Sirvió  esta  vez  á  la  venganza  mia  I 
Para  ti  era  esa  bala;  yo  queria, 
Don  Juan,  partirte  el  corazón  con  ella, 

Y  que  viendo  correr  tu  sangre  impura, 
En  tormento  infernal,  esa  tu  bella 
Diese  al  infierno  su  alma  de  perjura; 
Pero  un  puñal  me  queda  y  una  espada. . . 
I  Qué  pare  tu  demonio  esa  estocada  l—^ 

Y  súbito  don  Juan,  el  golpe  fiero 
Sintiendo  en  la  epidermis,  del  acero. 
Saltó  sobre  el  contrario,  con  presura 
Tirando  su  puñal  de  la  cintura; 
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V  al  grito  tremebundo: 

(cPaga  tu  crímeD,  asesino  aleves 
Se  lo  clavó  del  pecho  en  lo  profundo. 
Vaciló  el  agresor,  cual  se  conmueve 
Tronco  herido  á  cercen  por  el  hachazo 
De  vigoroso  brazo, 

Dio  un  ay  I  con  el  acero  en  las  entrañas, 
Su  pupila  arrojó  luces  estrañas, 

Y  al  fin,  retrocediendo,  al  pié  de  un  tronco 
Cayó  exhalando  un  alarido  ronco. 

En  silencio  don  Juan,  ciego,  aturdido, 

Por  emoción  violenta  sacudido, 

Desfalleciente  y  casi  sin  aliento 

Tomó  á  Angela  del  brazo,  y  al  momento, 

En  situación  de  espíritu  distinta, 

Como  quien  huye  de  algo  que  lo  asombra, 

Lo  aterra  y  lo  persigue,  entre  la  sombra 

Se  perdieron  entrambos  de  la  quinta. 

El  aura  acusadores  entretanto. 

Llevaba  hasta  su  oido,  vagabunda, 

Aque^Jos  ecos  de  dolor  y  espanto 

De  una  alma  vengativa  y  moribunda: 

(c— Muero  amándote,  infiel,  .pacto  de  alianza, 

Ángel  de  luz,  con  el  demonio  hiciste, 

Por  eso  has  escapado  á mi  venganza. . . . 
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No  había  muerto  yo  como  creíste, 
Gomo  telo  hice  creer. . .  .la  zana  mía 

Coa  la  tuya  otra  vida  apetecía 

Muger  fatal  i  mí  perdicioa  has  sido 

Y  te  amo  aun i  Oh  furia  de  los  celos  ! 

Otro  me  vengará,  yo  no  he  podido 

Se  me  vá  el  alma  por  la  herida 1  Cielos  1 

[ ' :( '  *      Perdón  á  esa  infeliz. . .  .Ángel  caído 

La  sociedad  labró  su  desventura, 
Vició  el  germen  del  bien  en  su  natura, 

Y  poco  á  poco  la  llevó  al  abismo 

Do  arrastrado  por  ella  soy  yo  mismo » 

Su  voz  se  apaga,  un  hálito  profundo 
Exhala  y  enmudece  el  moribundo 
Al  pié  del  árbol:  solo  lo  acompaña 
Silencio  funeral;  mientras  la  luna 
Derrama  sus  fulgores  y  no  empaña 
La  claridad  del  cielo  nube  alguna. 


Esa  noche  pasó  y  corriendo  días, 
Como  el  ángel  hermoso  y  taciturno 
De  las  melancolías, 
Al  caer  el  crespúsculo  nocturno, 
Vagaba  solitaria  por  la  quinta 
Joven  muger  de  blanca  vestidura, 
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De  pálido  semblante;  negra  cinta 
Dibujaba  el  perfil  de  su  cintura 
Fina  y  gentil:  su  nítido  cabello 
Como  negruzca  manta  se  estendia 
Por  su  espalda,  sus  hombros  y  su  cuello, 

Y  la  blancura  de  su  rostro  bello 
Mas  resaltar  hacia. 

Su  pupila  chispeante, 

Su  mirada,  ora  errante, 

Ora  clavada  alli,  enagenamiento 

Revela  y  turbación  del  pensamiento; 

Y  aquella  vaga  y  misteriosa  tinta. 
Que  derrama  en  el  bosque  de  la  quinta 
La  luz  crepuscular  y  en  la  natura, 
Imprime  la  apariencia  á  su  figura 

De  una  visión  simpática  del  cielo, 
Cuya  alma  abriga  terrenal  anhelo. 

Y  luego  lleva  su  mirada  inquieta 

Y  su  lánguida  planta  á  la  glorieta, 
A  la  glorieta  del  amor  en  donde. 
Como  la  viuda  tórtola  en  el  nido 
De  sus  polluelos,  rápida  se  esconde; 

Y  alli  como  un  armónico  gemido, 
Espresiondel  dolor  que  la  quebranta. 
Exhala  su  dulcísima  garganta. 
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.   h'f         Amor  es  armonía 
De  inefable  pureza, 
Amor  es  alegría 
Sin  nube  de  pesar; 
Amor  es  paraíso 
De  gloría  y  de  esperanza 
Que  Dios  destinar  quiso 
\      Para  quien  sabe  amar. 


'^'/»:l     /:'•//    ,.*.{ 


Amores  de  lo  eterno 
Un  sueño  fugitivo, 
Amor  es  el  infierno 
De  la  imaginación; 
Amor  es  la  esperanza 
Que  agonizando  lenta 
A  percibir  no  alcanza 
Bayo  de  salvación. 

¿  Quién  es  esa  muger  ?  ¿  En  ese  asilo 
De  amadores  dichosos  tan  tranquilo, 
Quévá  á  buscar  en  hora  como  aquella? 
Quién  es  ?  No  veis  ?  No  adivináis  ?  es  ella, 
Angela  la  infeliz;— busca  ásu  amante. 
Lo  busca  en  el  lugar  dó  delirante 
Pasó  con  él  de  dicha  horas  enteras 
Y  oyó  su  voz  y  respiró  su  aliento. 
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Pero  ah  I  lo  busca  en  vano:  harto  ligeras 
Se  fueron  esas  horas  de  contento 
Que  imaginara  eternas  su  esperanza 
Llena  de  fé,  de  amor  y  de  confianza; 
Harto  breve  pasaron:  su  querido 
Don  Juan  desleal  de  su  presenciaba  huido, 
Ha  huido  como  el  ave  que  buscando 
Va  el  calor  y  la  luz  de  otras  regiones; 
Al  separarse  de  ella  asi  espresando 
De  su  alma  las  sentidas  emociones. 


ADIÓS 


Felices  ayer  éramos  mas  que  otros, 

Hoy  desdichados  como  iiadie  somos;  \;. 

Un  crimen  se  ha  interpuesto  entre  nosotros, 

Un  crimen  nos  separa,  y  ni  aun  asomos 

Podemos  columbrar  del  bien  soñado: 

Ese  crimen  es  mió  y  te  ha  vengado. 

Adiós,  bella  y  simpática  criatura. 
Inefable  visión,  luz  desprendida 
Del  foco  engendrador  déla  hermosura, 
Por  siempre  adiós;  te  doy  mi  despedida 
Melancólica,  tierna,  punzadora, 


'I 
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De  nuestro  amor  en  la  funesta  aurora. 
Voy  á  seguir  el  áspero  camino 
Que  me  señala  incógnito  destino 
Al  través  del  oscuro  porvenir; 
Voy  á  ceder  como  hasta  aqui,  convulso, 
Al  misterioso,  irresistible  impulso 
Del  demonio  que  agita  mi  vivir. 


Mi  espíritu  se  goza  en  la  tormenta, 
Déla  inacción  se  cansa  y  déla  paz, 
De  nuevas  impresiones  se  alimenta 
Tiene  de  vida  aspiración  voraz. 
Mi  corazón  océano  es  sin  fondo 
Que  traga  todo,  y  cuando  mas  lo  sondo 
Me  abismo  mas,  columbro,  alcanzo  menos 
Lo  que  contjene  en  sus  profundos  senos. 
A  esta  vida  mortal  traje  esos  dones 
Para  vivir  buscando  vanamente 
La  saciadora  y  límpida  corriente 
Que  refrigere  y  calme  mis  pasiones. 


I  *  \ 


Tú  con  tu  amor  inmaculado  y  tierno 
Llenar  tal  vez  mi  aspiración  pudiste. 
Porque  algo  Dios  te  diera  de  lo  eterno, 
De  lo  puro  ideal  que  acá  no  existe; 
Pero  ah  I  cuando  te  vi,  el  primer  latido 
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De  tu  amor  virjinal  recien  nacido,       '  "^ '' *  ^ 

Tu  suspiro  primero,  la  mirada 

De  tu  pupila  negra  inmaculada, 

Muger,  ya  no  guardabas  para  mi; 

Porque  otro  hombre  ó  demonio  afortunado 

Me habia  ese  tesoro  arrebatado. . . . 

Y  despechado  me  alejé  de  tí. 


iMucho  después  lloraste,  pero  el  llanto 
De  tu  dolor  primero  y  tu  quebranto 
Se  secó  en  tus  mejillas  infecundo; 

Y  al  mundo  te  llevaron  y  en  el  mundo 
Puso  frivola  planta  tu  belleza; 

Y  el  mundo  con  sus  flores  virginales       '  ""* 
Coronaba  tu  espléndida  cabeza 

Para  infundirte  vértigos  fatales 

Y  el  premio  recoger  de  tu  flaqueza. 

Quise  arrancarte  al  mundo  y  no  me  oíste. 
Porque  el  mundo  falaz  y  cortesano 
Te  llamó  reina,  y  reina  te  creiste 
Entre  los  humos  de  su  incienso  vano, 

Y  con  su  halago  fementido,  el  mundo 
Al  borde  te  llevó  del  precipicio 
Donde  asaltada  de  dolor  profundo 

El  alma  en  convulsión  pierde  hasta  el  juicio. 


^i^^rCj 
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Mucho  sufriste  entonces,  y  quedaron 
Áridas  tus  pupilas,  no  lloraste, 

Y  las  angustias  tuyas  se  trocaron 

En  delirio  febril. . .  .i Por  qué  me  amaste 
Cuando  debiste  creer  que  no  podia 
Mi  corazón  llenarse  con  tu  amor  ? 
Cuando  ya  el  tuyo  palpitado  había 
Bajo  la  mano  audaz  de  un  seductor  ? 
I  Por  qué  en  el  infortunio  me  llamaste 

Y  el  secreto  fatal  me  revelaste  ? 
Fuera  mejor  callarlo,  mejor  fuera 
Sofocar  en  el  pecho  el  sentimiento 
Para  que  yo  jamás  por  ti  sintiera 
Pesar  ni  agitación  de  pensamiento; 
Fuera  mejor  morir  cuando  abrumaba 
Tu  frente  altiva  el  peso  del  dolor, 
Asi  tu  alma  de  nuevo  no  probara 
Desengaño  terrible  y  punzador: 
Fuera  mejor  buscar  ¿  lo  sufrido 

En  la  región  de  paz  perpetuo  olvido. 

Cuenta  muger  tus  horas  de  alborozo, 
Cuenta  las  de  dolor  y  las  de  gozo; 
Las  que  juntos  pasábamos  ahora 
De  inefable  deleite,  rememora; 
Pide  en  fin  lo  sentido,  lo  soñado 
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En  embriaguez  erótica  al  pasado, 

Y  verás  que  mejor  te  hubiera  sido 
Morir  entonces  ó  no  haber  nacido. 

Fué  tu  estrella  y  la  mia  venturosa,       ,¿.1  "^-  ^ 
Torció  su  marcha  incógnito  poder; 
Su  unión  en  días  de  memoria  odiosa 
Nos  presagiaba  á  emtrámbos  padecer: 
Vino  pronto,  sin  duda  breve  plazo 
Para  gozarse  juntas  se  les  diera, 

Y  roto  de  su  unión  el  frágil  lazo 
Una  y  otra  prosiguen  su  carrera. 


Vas  á  llorar  muger,  es  tu  destino 
Lágrimas  en  la  tierra  derramar, 
Porque  en  tu  ser  hay  algo  de  divino 
Que  acá  no  puede  bienadanza  hallar. 
Vas  á  llorar  como  lloraste  un  día, 
Cuando  tu  virgen,  tierno  corazón, 
Sonriendo  con  satánica  ironía. 
Envenenó  la  torpe  seducción. 
Vas  á  llorar  como  lloraste  cuando 
Te  condujo  al  altar  el  ínteres, 
Y  del  tálamo  de  oro,  delirando. 
Pasaste  al  lecho  de  dolor  después. 


*■'  >    í '. 
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Llora,  muger,  el  fin  de  tus  amores; 
La  lágrima  es  como  oleo  que  miliga 
La  herida  de  recuerdos  puuzadores. 
Llora  sin  fin,  porque  la  mano  amiga 
Que  dio  entonces  consuelo  á  tus  angustias, 
Recibiendo  de  tí  amorosas  prendas. 
Te  trae  raudal  de  pesadumbres  mustias, 
No  como  en  antes  de  cariño  ofrendas. 


í 


Como  tú  yo  he  sentido  y  he  sufrido, 
Y  el  mundo  el  corazón  me  ha  lacerado 
•  *'  '  f^/'(     Desde  muy  joven,  sí,  mas  no  he  gemido 
Ni  una  lágrima  estéril  ha  empañado 
Mi  pupila  jamás:  copa  de  asencio 
Voy  á  apurar  como  antes  en  silencio 
Porque  te  hago  infeliz  mas  de  lo  que  eres, 

Deseando  para  ti  dicha  y  placeres 

Pero  tú,  muger  frágil,  sin  el  llanto 
Morirías  de  angustia  y  de  quebranto. 

Por  un  acaso  que  maldigo  ahora 
Te  vi  por  vez  primera  encantadora, 
Como  se  ven  los  limpios  horizontes 
Al  sol  crepuscular,  ó  la  natura, 
O  la  luna  asomar  sobre  los  montes, 
O  el  océano  en  calma  y  la  llanura; 
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Te  vi  con  el  arrobo  y  entusiasmo, 

Con  la  enibriaguez  y  el  pasmo 

Con  que  la  mente  observa  todo  aquello 

Do  el  creador  do  los  mundos  ha  estampado 

El  misterioso  y  refulgente  sello 

De  lo  sublime,  lo  eternal  y  bello: 

Y  entonce  por  tu  amor  inmaculado 

Mi  alma  al  infierno  mismo  hubiera  dado. 

Pero  en  mal  hora  fué,  y  funesta  ha  sido 

Mi  vista  para  tí;  no  es  culpa  mia, 

Hay  en  mi  ser  un  germen  escondido,    •    -• .  ^.f.  m¿  x-v¿f'*  *^ 

Un  germen  de  dolor  y  de  agonia,  ^  ¡-   ^   A  » ^  /V  ¿^  • 

Que  envenena  ó  devora  cuanto  toco, 

Cuanto  amo  ardiente  y  apetezco  loco.  . 

Predestinada  para  mí  y  nacida, 
Yo  deslumhrado  te  creyera  al  verte; 
Porque  fueses  feliz  diera  la  vida, 
Pero  no  puedo  venturosa  hacerte. 
Entre  la  tuya  y  la  natura  mia 
Pudo  existir  ese  íntimo  concierto, 
Esa  unión  terrenal  que  el  amor  cria; 
Pero  la  vida,  el  mundo,  el  desconcierto. 
Pronto  entre  ellas  pusieran 

Y  con  muro  eternal  las  dividieran. 
Nuestras  almas  cruzaran  de  otro  modo 
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Eq  insoluble  y  plácido  himeueo, 
Esta  región  de  nieblas  y  de  lodo, 
Con  un  solo  sentir,  con  un  deseo, 

Y  partieran  hermanas  sus  amores. 
Sus  gozos,  esperanzas  y  dolores. 

Lo  que  soy  sabes,  sabes  loque  siento. 
No  me  acuses  desleal,  soy  desdichado*. 
Oponer  debo  á  tan  fatal  evento 
Un  corazón  de  bronce  y  resignado, 
Encubriendo  mi  luto, 
Darte  de  estéril  compasión  tributo. 

.:,■  jf ,     Tomé  tu  amor,  como  la  mustia  planta 
Refrigerante  gota  de  roció, 
Como  la  seca  y  túmida  garganta 
En  desierto  arenal  liquido  frío. 
Gracias  por  la  alegría  que  me  diste 
Cuando  te  vi  tan  pura  y  virginal; 
Gracias  por  el  amor  que  me  tuviste, 
Por  el  deleite  que  gozar  me  hiciste 

Y  á  entrambos  nos  ha  sido  tan  fatal. 

,  -^  Perdón,  bella  muger  ó  ángel  caido, 
Por  el  nuevo  dolor  que  en  ti  derrama 
El  hombre  que  te  tiene  mas  amor: 
Perdón  y  adiós;  voy  de  esperanza  henchido 
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Donde  la  Patria  y  el  dolor  inc  llama       ^'^'  '¿^m  ^  >tyr.' 
Al  eco  del  clarín  Libertador.  y^^  jy^co  ci^\^^^^ 


VITA  NOVA 

Despierta,  alma  mia  I  bastante  has  dormido, 
Bastante  has  ansiado  quimérico  bien. 
Bastante  has  sufrido,  gozado,  sentido, 
Bastante  pensado,  dudado  también. 

Bastante  el  deleite  su  almibar  te  ha  dado 
Mezclado  con  heces  de  hiél  y  dolor; 
Por  rumbos  diversos  bastante  has  buscado 
Raudal  de  agua  viva  que  calme  tu  ardor. 

Bastante  sin  freno  tus  locas  pasiones 
Corrieron  tras  sombra  de  dicha  fugaz, 
Cruzaron  abismos,  de  horribles  visiones 
Vieron  dormitando  la  amarilla  faz. 

Tus  bellos  treinta  años,  dime  ¿  qué  se  hicieron? 
Dónde  están  ¿  qué  has  hecho  de  la  juventud  ? 
Donde  están  los  bienes  que  se  prometieron, 
Los  sueños  felices  de  gloria  y  virtud? 

Cansada  cien  veces  en  medio  al  camino. 

Del  cual  no  ha  quedado  ni  el  polvo  en  tus  pies; 
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Síd  rumbo  ni  asilo,  dí  fé,  ni  deslino, 
Solitaria  ahora,  desnuda  te  ves. 

Despierta,  alma  mia,  soberbia,  potente^ 
Desplega  tus  alas  si  anhelas  vivir: 
Olvida:  murieron  pasado  y  presente: 
Si  apeteces  algo,  mira  al  porvenir. 


El  porvenir,  océano  es  de  vida 

Que  fluye  de  los  senos  del  creador. 

Donde  podrá  la  tuya  amortecida 

Bañarse  y  recobrar  nuevo  vigor. 

El  porvenir,  los  gérmenes  fecundos 

Trae  de  generación  de  nuevos  mundos, 

De  cosas  y  de  enigmas  y  de  eventos 
Que  á  tus  ojos  serán  como  portentos. 

El  porvenir  quizá  para  tí  encierra 

Algo  de  lo  ideal  que  acá  en  la  tierra 

Buscaste  con  afán;  copia  de  bienes, 

Libertad  para  el  suelo  de  tu  cuna, 

De  gloria  algún  laurel  para  tus  sienes, 

O  almo  asilo  de  paz  y  de  fortuna. 


Prepárate  á  la  acción,  rompe  los  lazos 
Que  te  formó  el  amor  en  los  regazos 
Muelles  déla  belleza. 
Para  entibiar  el  brio  y  fortaleza 
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De  las  Dobles  pasiones 
Que  en  ti  fermentan  como  nunca  ahora, 
Y  á  fuerza  de  enervantes  sensaciones 
Adormecer  su  actividad  creadora. 
Rómpelos  otra  vez,  y  entre  el  murmullo 
Del  drama  que  comienza  en  torno  tuyo, 
Entre  el  flujo  y  reflujo  de  la  vida 
Busca  algo  digno  de  tu  noble  orgullo. 
Algo  grande  que  cuadre  á  tu  medida. 

La  inacción  es  veneno  que  aletarga, 

Muerte  produce  en  agonia  larga. 

Prepárate  á  la  acción,  la  vida  es  ella;         :k<^ 

Ella  es  de  Dios  la  vivida  centella  '  , 

Que  transformando  el  pensamiento  en  acto 

Anima  engendradora  á  su  contacto; 

De  ella  tal  vez  reventará  la  fuente 

Del  júbilo  y  del  bien,  cuya  corriente 

Riegue  fertilizando  estas  regiones. 

Do  vivirán  en  paz  dichosamente 

Otras  generaciones 

Que  nacerán  de  aquestas  condenadas 

A  consumirse  en  enojosa  vida, 

O  cual  fieras  sin  ley  encarnizadas 

A  revolcarse  en  sangre  fratricida.      . 


/ 
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Oh  1  ¿í,  la  historia  en  alto  lo  pregona. 
¿    ,  yv/"^.  ^ » .  La  humanidad  se  educa  y  perfecciona 

Progresando  sin  fin:  como  sus  hijos 
Los  hombres  y  los  pueblos,  tras  prolijos 
Años  de  error  y  afanes, 
De  dolor,  de  tinieblas  y  huracanes, 
Aprenden  en  su  escuela 
.      Lo  que  ella  como  madre  les  revela, 
'-•|      De  Dios,  de  la  creación,  de  las  verdades 
Que  el  genio  ha  descubierto  en  las  edades; 
Do  las  leyes  del  mundo,  y  déla  ciencia 
Que  al  abismarse  en  el  no  ser  los  siglos 
Van  dejando  á  los  siglos  en  herencia. 

Y  á  lá  luz  de  su  verho  los  vestiglos, 
Los  errores  que  ofuscan  de  la.  mente 
La  aspiración  sublime  se  evaporan; 
Caen  ¿  sus  pies  los  ídolos  que  adoran 
Los  pueblos  obcecados  de  repente; 
El  hombre  vé  lo  que  es*,  el  mal,  su  imperio 
Pierde  á  medida  que  la  mente  humana 
Creciendo  en  perfecciones,  un  misterio 
Nuevo  déla  creación  columbra  ufana. 
El  bien  nace  dó  el  mal  solo  estendia 
Su  noche  de  dolor  y  de  agonia, 

Y  el  hombre,  recibiendo  el  don  divino, 
Lo  bendice  y  so  goza,  porque  alcanza 
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A  ver  en  misteriosa  lontananza 
El  enigma  ideal  de  su  destino, 
La  tierra  prometida  á  su  esperanza. 

I  Alma  mia,  despierta  ! 

La  inmensidad  del  porvenir  abierta 

Tienes  de  ti  delante; 

Quizá  ese  bien  que  incierta 

Has  buscado  hasta  aqui,  no  esté  distante. 

Ya  la  voz  dolorida 

De  la  patria  vendida  /-    ^     . 

Por  estúpido  bando  ¿  los  tiranos,        /       ^   : 

Llama  á  sus  nobles  hijos  y  en  los  llanos     í?';<siy 

Cruzando  vengadora,  los  convida.  ?    .r      i 

Una  Patria  de  libres  y  de  hermanos       Á^J^^~ \  '^^ 

Debimos  heredar;  no  lo  quisieron 

Esa  turba  de  insectos;  prefirieron 

El  fango  y  la  inmundicia  1 

A  las  leyes,  la  Patria  y  la  justicia.  ■     >    /''-^^ 

Infames,  por  estúpida  impotencia 

Vendieron  el  honor  y  la  conciencia:        ./  '*'^  f  ' 

Traidores,  por  el  dogma  del  cuchillo  -  ''^■ 

De  Mayo  y  de  su  dogma  renegaron; 

■ 

Imbéciles,  trocaron 
El  rango  de  hombres  por  la  vil  librea 
De  lacayos  ó  seides  de  un  caudillo      "^ ' 
De  bárbara  y  de  exótica  ralea. 
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Ic  Con  su  instinto  de  bruto 


^'.; 


No  comprendieron,  no,  que  dar  á  un  hombre 

Sin  genio,  ni  virtudes  ni  renombre, 

El  poder  absoluto, 

Es  hacer  masque  un  Dios  de  una  miseria 

De  corrupción,  de  error  y  de  materia; 

Porque  el  mismo  hacedor  de  lo  creado 

Obedece  á  las  leyes  que  se  ha  dado. 

De  la  razón  y  del  creador  blasfemos, 
Erijisteis  un  ídolo  de  barro 
En  la  ara  de  la  Patria,  y  los  estremos 
De  la  abyección  tocando,  como  brutos 
Al  yugo  uncidos  arrastráis  su  carro 
Para  salvaros  de  su  garra  astutos. 

Alma  mia,  despierta  I  y  que  al  aliento 

De  indignación  violento 

Que  bulle  comprimido  como  la  onda 

Allá  en  la  Patria  de  tu  amor,  responda 

Tu  aliento  varonil.  Pronto  de  Mayo, 

Libertadora  como  siempre  fuera, 

La  bicolor  bandera 

Flameará  con  su  sol,  y  ante  su  rayo 

Caerá  para  escarmiento 

Pulverizado  ese  ídoli)  sangriento. 
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En  tanto  vigilante  el  campo  esplora 

De  la  lucha  fatal:  ya  el  hierro  cruje 

En  la  mano  del  pueblo  vengadora;  ¿^f-f  "  V   ' . 

De  sangre  hambriento  el  minotauro  ruje;    ^¡, ,  /  o ^"^  ■' 

La  ciega  furia  del  encono  inflama 

Sus  instintos  feroces,  y  á  la  guerra 

Civil  concita  i  Guerra  abonimable  I 

Pero  la  voz  del  patriotismo  esclama— 

«Es  deber  santo  libertar  la  tierra    /  i 

Del  tirano  execrable,  '.  *"'  " 

Para  que  viva  en  ella  la  simiente 

Del  bien  fecunda  en  libertad  reviente.» 

I  Qué  bello  para  ti  será  ese  dia  ! 

Qué  grande,  intensa,  incógnita  alegría, 

Alma  mia,  te  espera  I 

Aun  hay  para  ti  dicha,  prersevera*. 

Hay  en  la  tierra  vida  y  alimento 

Para  nutrir  tu  aspiración  y  aliento. 

Justicia,  Libertad,  cívica  alteza, 

Virtud,  Inteligencia,— nombres  vanos 

No  serán,  no,  cuando  á  labrar  ufanos 

La  dicha  de  la  Patria  y  la  grandeza 

Se  consagren  sus  hijos  como  hermanos. 

¿  Qué  te  resta  que  hacer  ?— el  bien  supremo 
Has  buscado  tenaz  de  estremo  á  estremo 
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De  la  esfera  humanal,  y  do  has  gastado 
Tu  anhelo  de  vivir  ni  tu  potencia 
De  aspiración  sublime;  lo  has  buscado 
En  el  amor,  en  la  virtud,  la  ciencia. 
Contemplando  reliquias  del  pasado, 
En  la  natura  viva,  entre  el  murmullo 
Del  mundo  y  sus  brillantes  seducciones, 
En  lo  que  siempre  e)  ambicioso  orgullo 
Estimula  del  hombre  y  las  apasiones. 

Vano  I  alma  mia  I  tu  afanar  ha  sido*. 
No  has  hallado  el  tesoro  que  buscabas: 
Delante  de  tus  pasos  siempre  ha  huido 
Como  sombra  ese  bien  que  idealizabas. 
Tu  inquieto  corazón  contentamiento 
No  ha  encontrado  ni  luz  tu  inteligencia, 
Ni  voraz  nutrición  tu  sentimiento, 
Ni  saciedad  tu  vivida  potencia. 

Terrible  decepción !  pero,  entre  tanto, 
Fuerza  es  sentir  y  realizar  la  vida 
Y  pensar  y  sufrir  y  probar  cuanto 
Calmar  puédala  sangre  enardecida; 
Mientras  latiendo  el  corazón  robusto 
Vigoroso  retoñe  el  sentimiento, 
O  manjar  el  deseo  halle  á  su  gusto 
O  ambicione  velando  el  pensamiento. 
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Alma  insaciable  mia  1 

Despierta  y  entonaDdo 

Un  canto  de  alegria 

Lánzate  de  una  vez,  erguida  y  fuerte, 

En  la  arena  común,  do  batallando 

Se  conquista  un  laurel  ó  noble  muerte; 

Y  Patria  I  Patria !  Libertad  clamando,    / 

De  una  vida  azarosa,  pero  nueva 

Los  desengaños  y  emociones  prueba. 


MTO'ír 


PRIMERA     PARTE. 

1 .  Critálida — Mariposa  en  embrión . 

2,  Silfida — Ninfa  del  aire. 

3.  Ondina — Ninfa  de  las  aguas. 

4,  Del  gran  dramaturgo  inglés — Shakespeare. 


SEGUNDA     PARTE. 

1.  Tirso  de  Molina  y  después  Zamora  fueron  los  que  pri- 
mero en  España  dramatizaron  la  leyenda  deD.  Juan  Tenorio. 
En  una  y  otra  comedia  se  notan  chiste,  agudeza  de  ingenio, 
lances  de  efecto;  pero  nada  incisivo  y  profundo^  nada  que  revé* 
le  comprensión  filosófica  del  carácter  deD.  Juan.  Superfi- 
ciales esbozos  ó  producciones  embrionarias  de  un  arte  plás- 
tico como  casi  todos  los  de  la  literatura  española:  en  ellos  no 
se  descubre  acción  sicológica,  afectos  íntimos,  ni  pensamien- 
tos filosóficos»  sino  la  manifestación  orgánica  y  brutal  de  la 
pasión. 
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2.  Moliere  y  Tomas  Corneillesolo  imitaron  á  Tirso  y  Za* 
mora.  Byronha  escrito  su  D.  Juan  de  fama  universal.  Bal- 
zacuna  novelada  titulada  «El elixir  do  la  larga  vida»,  Dumas 
un  drama  de  D.  Juan  de  Maraña . 

3.  Si  bien  recordamos  la  obra  de  Cornoille  sirvió  de  libre- 
to á  la  profunda  partitura  de  Mozart  que  interpretó  con  admira- 
ble y  agudo  ingenio  Hoffman,  en  uno  de  sus  cuentos  fantás- 
ticos titulado  D»  Juan. 

4.  Después  de  los  anteriores  publicó  Espronceda  el  «Es- 
tudiante de  Salamanca» ,  y  Zorrilla  en  los  «Cantos  del  Trovador» 
«La  tornera» . 

VictorHugo  ha  dicho:  Faustos  el  espíritu,  D.  Juan  la  carne; 
y  pienso  se  equivoca.  Qué  diferencia  habría  entonces  entre 
D.  Juan  y  el  Sátiro  de  la  fábula?  D.  Juan,á  mi  ver,  significa 
en  su  mas  alta  espresion  la  idealización  de  la  materia  ó  del 
deleite  sensual. 

5.  Tipo — Lo  mismo  que  modelo  original,  ó  idea  general 
personificada. — También  conjunto  armónico,  ó  idea  ó  forma 
original  compuesta  de  los  mas  perfectos  y  sobresaltantes  ras- 
gos de  otras  distintas .  Hay  tipos  físicos  y  morales . 

6.  Endriago — Món&truo  fabuloso  nacido  de  hombre  y  mujer 
en  cuyo  rostro  se  notaban  todas  las  facciones  humanas  y  las 
de  diversos  animales. 

7.  Magnetismo — La  acción  magnética  es  indudable.  Como 
la  electricidad  y  el  galvanismo,  se  manifiesta  por  fenómenos 
sorprendentes  é  inesplicables .  Llámase  fluido  magnético 
el  ájente  misterioso  que  los  produce.  Unos  lo  confunden  con 
el  fluido  eléctrico,  otros  con  el  galvánico;  pero  aquel,  dis. 
tinto,  parece  residir  y  obrar  solamente  sobro  el  organismo  hu- 
mano. 

8.  Arte — Esta  es  una  de  las  muchas  palabras  que  circulan 
entre  nosotros  y  entienden  muy  pocos.  El  autor,  en  su  acepción 
geneial,  comprende  todo  lo  que  la  antigua  escuela  llamaba  be- 
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lias  artos  ó  artes  liberales, — la  poesía,  ]a  música,  las  artes  del 
dibujo  y  plásticas  (que  son  el  dibujo,  la  pintura,  la  arquitectura^ 
la  estatuaria  etc.)  Pero  como  nuede  decirse  con  fundamcn- 
to  que  la  poesía  es  la  primera  de  todos  las  artes,  la  critica 
moderna  casi  siempre  la  denomina  el  arte,  cuando  la  considera 
del  punto  de  vista  esíeiico  ó  lo  que  lo  mismo  de  su  belleza  artís- 
tica .(ISn  las  obras,  pues,  del  arte  hay  belleza  de  fondo  y  de  forma 
como  en  los  seres  humanos  hay  almas  bellas  y  bellos  rostros. 
El  fondo  de  una  obra  de  arte  lo  constituyen  los  pensamientos, 
las  ideaá  generales  ó  sintéticas  que  envuelve.  La  forma  re- 
side en  la  versiGcacion,  en  el  lenguaje,  en  el  estilo,  en  la  ar- 
mazón ó  estructura  harmónica  de  sus  partes.*  Si  e$  una  obra  de 
arte  predomina  el  primer  elemento,  resultará  una  poesia  pen- 
sadora, incisiva  que  electrice  el  corazón  y  subyugue  el  alma, 
como  la  poesia  inglesa  y  especialmente  la  de  Byron.  Si  por 
el  contrario  resalta  el  segundo  elemento  se  tendrá  una  poesia 
que  deslumbre  con  oropel  los  ojos,  que  arrulle  el  oido,  y  ha- 
blando á  los  sentidos,  los  embelese  quizá  un  momento  con 
su  belleza  esterior  como  una  hermosísima  estatua:  tal  es  á  me- 
nudo la  poesia  de  Zorrilla,  la  de  Arólas  y  casi  toda  la  poesia  es- 
pañola^ A  esa  poesia  toda  de  forma  ó  que  descuella  por  la  for- 
ma como  el  arte  griego  y  romano,  se  ha  dado  el  nombre  de 
/7/ds¿k;a  y  á  la  otra,  en  que  vivo  y  palpitante  resalta  el  fondo, 
el  de  romántica,  sicológica,  intima;  y  últimamente  Maronce- 
lli,  en  sus  anotaciones  á  Pellico,  el  nombre  de  cormental -J)fi 
ahicormentalismo;  denominación  que  nos  parece  muy  ade- 
cuada. En  la  harmonía  de  esos  dos  elementos,  es  decir  del 
fondo  y  de  la  forma,  consiste  la  belleza  ideal  ó  la  perfección  de 
una  obra  del  arto. 

9.  Continente — Llaman  asi  los  Orientales  á  la  tierra  del 
Brasil,  y  al  oriundo  de  ella,  Brasilero  ó  Portugués  indistinta- 
mente. 

10.  Piscoiro — El  querido  6  el  amante. 
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It.  Gringoí — Apodo  vulgar  coD  que  se  designa  en  el  Rio 
lie  la  Plata  á  los  eslranjeros  que  no  son  de  origen  español. 

12.  Pingo — Lo  mismo  i|u6  caballo. 

13.  Carcamán — Apodo  vulgar  que  se  aplica  á  los  geno- 
veses  y  en  general  a  los  italianos . 

14.  Valitnie! — Espresion  de  estrañeza  y  admiración. 

15.  Amorade  ojito — Amores  plalónkos. 

16.  Porteño — El  natural  de  Buenos-Aires. 

17.  Intuito — desmayo  ó  repentino  accidenle . 

18.  Todo  fulo — Locución  nacional.  Lo  mismo  que  aco- 
rado]' desencajado  el  rostro.  Aunque  no  reconocemos  al 
pueblo  como  legislador  del  idioma,  creemos  sin  embargo, 
que  en  primer  lugar  el  uso  general  y  continuo,  y  en  segundo  el 
de  los  escritores  de  monta,  son  la  autoridad  única  de  legitima- 
ción y  sanción  en  esta  materia. 


CUARTA     PARTÍ 


1.  f'aquríi — Lo  mismo  que  vestido  á  la  moda  ó  con  ele- 
gancia. Se  aplica  también  á  los  pisaverdes. 

2.  Cazuda — Corr^lor,  semicircular,  contiguo  al  techo  del 
teatro. 

3.  Alhllo~~Desvan  formado  de  tablas  que  suele  baber  en  el 
pasadizo  de  entrada  de  las  casas. 

i.     Poncho — Manta  de  forma  cuadrilonga  con  una  abertura 
en  el  centro  para  meter  la  cabeza. 

5,  Pom/M — Las  llanuras  desierus de  Buenos  Aires.   Pam- 
ptro  el  viento^  de  la  pampa . 

6.  í/oíe —Especie  de  té,  producto  del  Paraguay  y  del  Bra- 
sil, muy  usado  en  el  Rio  de  )a  Piula.  De  ahi,  mattar  y  mattro , 
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Q  UINT A    PARTE. 

1 .  Loa— Versos  encomiásticos  que  declama  un  actor  antes 
de  abrirse  la  escena.  Fueron  muy  usados  en  ios  tiempos  de 
auge  del  teatro  español. 

2 .  Los  gauchos  y  estancieros  literatos — Estanciero:  el  propie- 
tario de  una  hacienda  de  pastoreo.  Gaucho:  el  campesino  que 
trabaja  en  ella  á  jornal . 

3.  Puerco  de  Epicuro — Dicho  desconocido  en  nuestro  idio- 
ma, equivalente  á  libertino  y  sensual.  Sin  participar  del  fal- 
so concepto  sobre  la  doctrina  moral  de  Epicuro  en  que  se  fun- 
da, lo  usamos  á  falta  de  otro  mejor  para  espresar  nuestra  idea. 
Lejos  estamos  de  ver  en  los  habitantes  de  las  ciudades  del 
Plata  epicúreos  sistemáticos:  no  han  llegado  á  tanta  altura. 
El  sensualismo  grosero  y  brutal  de  Aristippo  y  de  la  escuela 
Cyrenaica  puede  mas  bien  considerarse  predominante  en  sus 
costumbres;  pero  no  como  fruto  de  asociación  ninguna  de 
ideas,  sino  como  instinto  y  como  resultado  de  la  anarquia 
moral  é  intelectual  en  que  han  vivido  desde  principios  de  la 
revolución. 

4.  Chacra — Gasa  de  campo  destinado  á  siembras,  distante 
de  la  ciudad.  Hay  jeneralmente  en  ellas  una  quinta  ó  plantío 
de  árboles  frutales  y  un  jardin . 


SESTA     PARTE. 

1 .  Martin  Garda — Isla  de  la  embocadura  de  losrios  Paraná 
y  Uruguay. 

2.  De  ceibal  y  de  retamo — Flores  muy  vistosas   producidas 
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por  arbustos  del  mismo  nombro  que  se  crian  á   las  orillas  do 
los  mencionados  rios. 

3.  Mosquetero — Llaman  asi  en  el  Rio  de  la  Plata  al  conjun- 
to de  personas  quo  se  reúnen  en  las  puertas  y  ventanas  do  una 
sala  de  baile,  á  ver  y  murmurar. 
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Fragmentos  de  cartas  del  autor 5 

Primera     Parto— Don  Juan  á  una  nina  en  su  dia.  9 

Segunda        «   —El  baile 03 

Tercera         «   —Don  Juan 141 

Cuarta           «  — Lances  y  percances 133 

Quinta           «   —Amor  en  alba  y  ocaso 233 

Sesta             «    —Veinte  años 287 

Séptima         «   —Una  noche 343 

Octava           «   —Visiones 373 

Novena          «  — Otra  noche 411 

Décima          «   —Revelación 409 

Undécima      «  —La  glorieta  del  amor 499 

Vita  Nova 333 

Notas 543 
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Stanford  Unlverslty  Ubraiy 

Slanford,  California 


In  order  tbat  others  may  use  ibis  book, 
picase  return  it  as  soon  as  possible,  but 
not  later  than  the  date  due. 
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